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Postillon-Vise. 



Jeg rejste fra vor gode Stad, 
det var saa frisk en Morgen, 
men Staden selv var ikke frisk — 
og brændt var Kongeborgen. 

Nuvel! det var dog kun et Hus, 
og Huse kan man rejse; 
men der var noget indeni, 
man forst skal sammensvejse. 

Hvem der vel evner det? Gud védl 
Jeg sætter Horn for Munden 
og sætter til Vorherre Lid — 
det er dog bedst, i Grunden. 



Jeg sætter Hornet for min Mund 
og Sporen i min Krikke; 
min Ganger hedder Pegasus 
— en Krik' det er hun ikke! 

Nej; intet Øgenavn jeg be'er: 
hun bar mig dog saa trolig; 
hun kan ej for, at Tiden led 
og hun blev mere rolig. 

Mærkværdigt nok; den slemme Tid 
blir mer og mer balstyrig — 
han hænd's, hun netop derfor blev 
saa meget mindre fyrig! 

Dog har hun «Blod» i sig endnu, 
og trave ud, det kan hun; 
og blev hun «spag», det tages maa 
i relativ Forstand kun. 

Saa rejser vi da, hun og jeg, 
som To, der hører sammen; 
og Maalets Alvor deler vi, 
saavel som Vejens Gammen. 



Hun strækker ud — hun flyver jo, 
nej se, min Hest faar Vinger. 
Saa sætter Hornet jeg for Mund 
og blæser, saa det klinger: 

En Sang, som ej ved Splid og Kævl, 
men helst ved Ha ab vil dvæle — 
kan hænd's, et Ekko svarer mig 
fra ligestemte Sjæle! 
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Første Kapitel. 

Fire i Kupeen. 




I det jeg steg ind i Kupeen — som 
i] efter Sigende bkulde være tom — 
'''''|saa jeg at jeg var selv fjerde. 

Nu havde ærlig talt, Natten 
\ æret glitni ende fortræffelig men det var blevet 
lidt ud paa Moi^nen inden vi skiltes. Hør, 
Godtfolk, sompaastaar, at man kun kan skændes 
for Øjeblikket i Danmark — I skulde forsøge, 
om ikke Fejlen ligger hos Jer selv. Og, nok 
sagt, vi havde været fire gode, sunde, vel- 
menende Venner sammen den sidste Nat, og 
vi havde svoret hinanden : ikke at lade os hen- 
rive af en øjeblikkelig Modesygdom til at se 
Tingene i et .skævt og ondt Lys. Thi der er 
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Kærne iblandt os, Evner, Vilje, godt Haab og 
godt Mod. Aa, Gudbevares! naar man vil 
være et helt og samlet lille Folk, der lever 
paa sine naturlige Forudsætninger og hverken 
sætter Vorherre eller Historien til Dørs, saa . . . 
saa forsikrer jeg . . . men i dette Øjeblik øn- 
skede jeg unægtelig, at jeg havde været alene 
og kunde hengive mig til den blide, halvtvug- 
gende Erindring om en løftende Afskedsfest, 
som Foraarets Morgengry, eller Morgnens For- 
aarsgry, havde sat sin lyse Krans paa. Og i 
dette Øjeblik var det, at Perronens Avismand 
rakte sin Krans, en broget Buket, af alle Hoved- 
stadens Blade ind ad Vinduet. 

Vi blev enige om, at vi vilde købe dem 
allesammen — den hele Skala — og saa for- 
dele dem iblandt os. 

Den første Timestid, og lidt mere, gik 
med Læsning. Imidlertid for og slingrede vi 
med Morgentoget hen over den sjællandske 
Slette, som laa rolig, velnæret Stille og inddrak 
skarp Luft, hed Sol og sød, trillrende Lærke- 
sang gennem alle sine ældgamle Porer. 
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Vi kendte jo slet ikke hinanden. En Gang 
imellem skottede vi ivejret — og ligesom maalte 
hinanden — og atter trak vi Blikket til os. 
Og saa — saa var det, at vi alle fire lagde 
alle Aviser fra os, næsten som med et Lettel- 
sens Suk-, og en bød Cigarer, en tændte sin 
Pibe, og min nærmeste Sidemand ved Vinduet 
lod dette gaa ned, stak Hovedet ud, snappede 
en god Mundfuld — en god Morgendram — 
af den stærke Luft, og vendte derpaa et sorg- 
løst, rødmusset Ansigt, med begyndende brun- 
lig-kruset Skæg og tilbagestrøgét Haar, paa en 
kammeratlig, ligefrem, spørgende Maade imod 
enhver af os. 

Hvad — en Sang? en Morgensang? 

Hvorfor egentlig det? spurgte den lige- 
overfor siddende, i en nedstemt, sørgmodig, 
dog mere alvorlig end bitter Tone. 

Ja hvorfor i Grunden ikke? svarede den 
tredje. Og denne tredje syntes at være den 
legemliggjorte Taalmodighed, der hverken tirres, 
trues eller trættes ved nogen eller noget. 

Saa sang den Sorgløse: 
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Har Du Vejr i Dig endnu: 
løs da for din Tunge; 
tiltal frit enhver med Du, 

de Gamle som de Unge. 
Er vi spundet kunstig ind: 
bort med Edderkoppens Spind; 
dybt paa Bunden af hvert Sind 

en Sommerfugl har Rede. 



Kald den ikke Døgnets Fugl 
mellem Dagens Larver: 
Aaret rundt, fra Jul til Jul, 

den bærer Haabets Farver; 
evig lys og skøn, som den, 
Ingens Fjende, Hvermands Ven, 
Morgnens Sang blandt sunde Mænd 

udflagrer fra sin Rede. 

Op med Glugger, op med Favn! 

hvorfor er I bange? 

hvem gav Haabet Øgenavn, 

som var det Mørkets Fange? 
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Hvem er ej Vorherres Barn? 
var vi hildet end i Garn, 
var vi dykket selv i Skarn: 
en Frelse staar os rede! 

Ja, for den, der er Kristen, eller føler sig 
som saadan 1 sagde den Sørgmodige. 

Jeg føler mig som den, der staar i et 
barnligt Tillidsforhold til Forsynet! sagde den 
Sorgløse. 

Det gør vi nok allesammen, naar vi skal 
til at se ret efter! sagde den Taalmodige. Kun 
er der nogle, som er bange for at give For- 
synet et bestemt Navn. De frygter det Konven- 
tionelle. Jeg véd det nok. Men ogsaa de vil 
engang komme dertil — om ikke før, saa riaar 
Døden banker paa! 

Lad os ikke tale om Døden! sagde den 
Sørgmodige. 

Der gives ingen! svarede den Taalmodige. 

Leve Livet! raabte den Sorgløse. 



Holger Drachmann: Danmark leve ! 
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Vi susede afsted. Sjællands Skove, med 
de kneppede, brune Grene, ventende paa For- 
aarets Forløsningsord, og hist og her et Vand, 
en Sø, hvori Fortidens Minder spejlede sig, og 
mangen en kendt Gaard, mangt et lille Hus, 
den beskedneste Hytte med et Par knastede 
Æbletrær og nysgerrigt kiggende Børn — om 
ikke de « gulnæbbede » saa de gulhovedede Smaa 

— Alt susede forbi os, gled tilbage, blev lig- 
gende som Ting, der ikke giver Slip paa En 

— og videre for vi ; og det var dog saa under- 
ligt med dette Selskab! 

Som om Nattens festlige Blus, tindrende 
Øjne, funklende Vin, kække Miner, mandige 
Løfter ved Bragebægret nu var hekset ud ved 
Dagslyset, hekset ind i Kupeen, og blevet til 
de Tre herinde — og jeg selv var vedblevet 
at være den Fjerde! 

Følte jeg det da som noget Urimeligt? 
Ingenlunde! Jeg sad og saa' paa dem — og 
de paa mig — og Solen havde et saa stærkt, 
nøgter n-kraftigt Skær — og vi trykkede, som 
efter en fælles Overenskomst, stiltiende hin- 
andens Hænder, og lidt efter sagde en iblandt os: 
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Ikke sandt, vi er jo Landsmænd; vi vil 
holde sammen, vi vil rejse sammen, ikke saa- 
ledes, at den ene generer den anden, som saa 
ofte Landsmænd gør; men med den fulde Fri- 
hed til at gaa afvej en for hinanden og atter 
forenes? 

Og vi gav hinanden Haanden paa, at det 
vilde vi gøre. Og saa spurgte den Ene: 

Hvor skal vi rejse hen — selvfølgelig dog 
ud i den vide Verden? Jeg svarede, at jeg 
nylig havde været ude i den vide Verden, at 
jeg havde været hjemme paa et Besøg, og at 
jeg atter vilde rejse ud — men foreløbig vilde 
standse i Kolding. 

Kolding? gentog de. Der var ligesom lidt 
Skuffelse i Tonen. Men den Taalmodige sagde: 

Den vide Verden begynder i Kolding — 
eller den begyndte dér, hvorfra vi drog ud^ 
Den er overalt, hvor vi selv færdes. Ellers 
blev der jo begaaet en stor Uretfærdighed imod 
de Mennesker, der ere bundne til Trædemøllen, 
i den daglige Tummerum. Verden er stor, 
hvor Tankerne ere livsdygtige. Den, der kævles 
med sin Næste i London, ved Himalayas Fod 

2* 
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eller paa Paris's Boulevard, han er meget rin- 
gere end den, der i Middelfart lever paa en 
sund og god Idé! 

Standser vi i Middelfart? spurgte den 
Sorgløse. 

Vi gaar forbi. Jærnbanen berører ikke 
Byen! svarede jeg. 

Men den Sørgmodige lod Vinduet gaa ned, 
stak Hovedet ud og sagde: Vi er ved Korsør. 
Tror De ogsaa, at den vide Verden er dér? 

Sikkert! sagde den Taalmodige og rullede 
sit Rejsetæppe omkring sin Paraply. 



Andet Kapitel. 

Fortsættelse. 



— Nej, det var ikke Dampfærgen. Jeg 
kan engang ikke lide Dampfærger. Det kan 
være min Fejl; men det var nu det rigtige, 
kongeligt danske Post- Dampskib, hvor der er 
Forskel paa Stævn og paa Spejl — et Skib, 
ikke en Noæ Ark med tunge Karosser paa 
Dækket. Alle for Søsyge tilgængelige Personer 
maa tilgive mig: men hver Gang jeg læser om 
et nyt forgæves Forsøg paa at sætte Caiais i 
Forbindelse med Dover ved et saadant dobbelt 
Strygejærn, saa glæder jeg mig. Ikke fordi 
jeg er ondskabsfuld. Men — nok sagt, det 
var Dampskibet ... 

Alligevel blev jeg ikke paa Dækket hos 
mine Rejsefæller, der vilde nyde det friske Bælt, 
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den friske Luft. Jeg gik ned i Kahytssalonen . 
Der sad Folk ved det lange Bord og spiste, 
Jeg satte mig hen i en Sofakrog; jeg vilde 
nyde en l'ortion Søvn. 

Jeg nikkede. Den blide, halvtvuggende 
Erindring begyndte at sætte sin brogede Vifte 
i Bevægelse for mine Øjne. Saa kom min 
gamle Bekendt, den ivrige^ Venstremand, nu- 
værende Agitationsrej sende, hen og satte sig i 
min Nærhed. 

Han var bleven graa i disse Aar. Naa; 
jeg var selv godt paa Veje. Men hvor han 
saa' anstrengt ud. Ja; Agitationen er ingen 
Sinecure. En overbevist, en grundærlig, en 
kundskabsrig Mand; en stor Brugbarhed. Men 
hvor var han dog anstrengt, træt. Hans Vilje 
holdt ham oppe. Han havde megen Vilje denne 
Mand; han havde altid haft Ord for at have 
en Vilje, der var ligesaa stærk, som hans 
Stemme. Nu talte han. Vi vekslede et Par 
Bemærkninger; en lille, let Morgenspog. Hans 
Stemme havde forandret sig. Det forraader 
sig altid, dette med Stemmen. Naar man bliver 
ved med at gentage de samme Ord, de samme 
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— samme — samme . . . Naa men, var min 
egen Stemme ikke tilsløret? Aa jo vist var 
den saa. Derfor holdt jeg ogsaa til Maade nu. 
Han ligeledes. Saa futtede den lille Spøg af. 
Vi smilede; han nikkede; og saa sov han. 

Et smukt Ansigt, kønne, store Træk — 
men hvor træt, hvor træt! 

Herregud, hvor Agitationen koster. 

Og jeg begyndte at tænke: hvis nu denne 
Mand, denne sovende dér, hvis han nu laa og 
drømte sig — ikke det store Lod til — men 
det store forløsende Ord, der kunde, der kan, 
der skal samle os allesammen . . .? Hvis han 
allérede havde drømt det, dengang da han var 
ung . . . jeg kendte ham jo; jeg havde tidt 
hørt ham tale, men dengang var jeg selv be- 
ruset af alle disse store, stærke, fremmede Ord. 
Dengang var han nærmere ved det, end nu. 
Hvis jeg nu selv gik hen og hviskede ham det 
rette, det gode, det jævne, det saa knappe og 
dog saa rummelige Ord i Øret — og hvis han 
ikke vaagnede, men drømte Ordet ind i sig — 
og saa idag, eller imorgen, paa Agitationen 
kom til at sige det — og alle gentog det. 
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først imod deres ^^^w Vilje, og saa stærkere, 
uimodstaaeligt, som en Flodbølge, som en Døn- 
ning i Havet, voksende, voksende, indtil hele 
Massen, hele Folket, Vælgere og Valgte, Venstre 
som Højre kun havde dette ene Ord, og ikke 
vilde vide af noget andet at sige, fordi alle 
Tanker, alle Hjærter, alle Forlangender og alle 
^\;rhaabninger rummes deri . . . 

Om Forladelse; kender De ham dér? spurgte 
min Sidemand og pegede paa den Sovende. 

Min Sidemand — ogsaa en gammel Be- 
kendt — var en ivrig Højremand. Ivrig var 
han bleven i den sidste Tid; Højre havde han 
stedse tilhørt. Han var en retsindig, jovial 
Natur, en god dansk Borger af dem, der er 
loyale uden at være servile, en Mand, der 
næppe havde forurettet nogen, saa lidt som 
han ønskede at forurettes; en af disse Skatte- 
borgere og Familiefædre, der fordrer noget 
Varmt for deres Fantasi, en Forestilling om 
Ædelhed, om noget Ophøjet — selv om de 
nok kan smile, naar En siger: hør, lad os nu 
bare ikke være for ædle! 
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Om Forladelse I svarede jeg. Det er en 
god Bekendt af mig! 

Naa ja, — ja nu har vi for Resten snart 
Krammet paa dem. Nu er der god Gænge i 
Sagen. For, ser De — medens De. har været 
borte . . . 

Og han begyndte at fortælle. Men jeg 
erklærede, at jeg trængte til Søvn. Og da 
han utvivlsomt kunde se paa mig, at jeg ikke 
for med løs Tale, saa svarede han: 

Ja, ja. Vi glæder os til snart at se Dem 
hos os I 

Deres Familie, mener De? 

Nej, vi — vi! 

Og han smilede og nikkede. Og jeg 
nikker. Medens jeg nikker synes jeg, idet 
atter den blide, halvtvuggende Erindring be- 
gynder at vifte, at det er underligt saa Folk 
herhjemme begynder at faa Smag for dette Vi. 

Der er noget, der ikke smager godt heri. 
Der er dog vist noget galt paafærde. Er vi 
store nok til at gaa fra hinanden — saadan 
et lille godt Land — i to delte Flokke, og 
saa knytte Næverne, og tværs over en revnet 
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Konstitution raabe: Hej, I derovre! — Vi, vi 

— vi skal Fanden ta' mig . . . ! 

Har man ikke længer Lov til at sige : Jeg ? 

— f. Eks. i den Forbindelse: Jeg vil virkelig 
ikke iblandt Vi'erne. Jeg vil være jeg, indtil 
vi allesammen igen bliver Vil 

Jeg ser mig om. Er jeg iblandt Lands- 
mænd? Aa jo — jo sikkert. Jeg kender vel 
saa omtrent de fleste, baade dem, som spiser, 
og dem, som ikke spiser, de hvilende, de op 
og ned spaserende, de enkelte. Grupperne, 
Mændene, Kvinderne, de Halvvoksne; Proprie- 
tærer, Bønder, Præster, Skippere, Handelsfolk, 
Officerer, Kunstnere, Politikerne af Fag og Poli- 
tikerne fordi vi nu allesammen har faaet denne 
Rem af Huden. Men hvor er det Mærke, der 
gjorde mig alle disse Folk séia kære i Udlandet? 

— Jeg vil lade, som jeg ikke ser, at der er 
kommet et andet — foreløbigt — Mærke i 
Stedet. Nu har jeg det! Det er Hollændere; 
denne Nation, som jeg næst af alle har følt 
mig hjemme iblandt, saasnart jeg havde vendt 
mit eget Hjem Ryggen. Godmorgen Mynheers 
en Mevrouws! Glæder mig at hilse paa Jer 
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igen og se Jer saa vel til Mode ovenpaa den 
styrkende Frokost. Ja, for Frokost maa vi 
ha', vi Folk, som alle nedstammer fra Bønder 
eller Skippere, Handelsmænd og Haandværkere, 
vi Folk fra Sletterne, de side eller de bakkede, 
vi, søm halvvejs ligger og flyder paa Vandet 
allesammen. Her er skarp Luft, frisk Luft; 
her er runde Kinder, nogenlunde ens Længde 
og Bredde, samme Temperament for os alle, 
lidt flegmatisk — javel, men det udelukker de 
tærende Lidenskaber. Ha ha, gamle Ven, Du 
ser jo helt godt ud! Tiderne ikke saa gode, 
som de burde være . . . upaatvivleligt! Naar 
var Tiderne saa gode, som de burde være? 
Saa spytter vi i Næverne — undskyld — og 
tager saa meget des flittigere fat næste Aar. 
Ikkesandt, vi tænker ikke paa Revolution? 

Bah I hvor vil Du hen; spørg min Kone! 
Godmorgen, kære Frue; jeg haaber. Børnene 
har det vel — de kære Børn. Hvad lærer de 
Smaa i Skolen? — formodenlig bestandig, at 
vi ikke er som disse blege, sortsmudsede Fransk- 
mænd, der altid har Feber i Blodet, eller som 
de ulykkelige Russere, der faar en Knut paa 
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Vuggen i Stedet for en Rangle, eller som disse 
Polakker, der ikke kunde holde Fred indbyrdes 
og hvis Land derfor blev delt . . . Aa, de 
Smaa lærer deres Historie godt i Skolen. Sidst 
har de lært, at Italienerne er beg>'ndt at blive 
et fornuftigt Folk, at Garibaldi, den heroiske 
Fantast, slet ikke var saa ufornuftig endda, da 
han holdt paa Kronen fremfar Revolutionen, 
og at allersidst deres Konge har vist sig som 
en Helt — paa den frygteligste Valplads, der 
kan tænkes — og at sligt er godt baade for 
en Konge og et Folk. Ja, de lærer fremdeles 
deres Historie, nemlig: at der er to store Farer, 
som truer Evropa, Anarki og Militarisme, men 
at der er en endnu større Fare, som truer hele 
Verden — Materialismen. Der er Idealer, som 
kunne opnaaes, men kun ad ideal Vej; der er 
Reformer, som kunne vindes for et Land, men 
ikke ved at kile løs paa hinanden. Radér saa- 
danne Begreber ud af den Unges Sind saasom: 
Vorherre, Fædrelandskærlighed, Uegennyttighed, 
Tapperhed paa Valpladsen, Tapperhed under 
Epidemier, Lydighed, Kærlighed til Næsten — 
og sæt i Stedet for hele den saakaldte politiske 
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ABC ... ja unægteligt vi ville faa ABC- 
Drenge, oven i Købet ABC-Piger. Og saa? 
Hør, bedste Frue; ogsaa jeg har baade Drenge 
og Piger. Véd De, hvad jeg vil lære dem? 
Jeg vil lære dem, at ingen Wallenstein, Tilly, 
Torstenson eller Moltke kan hærge et Land 
saa eftertrykkeligt, ingen Tredveaarskrig eller 
fransk-tysk Krig kan frembringe et saa radikalt 
Resultat, som naar Højre- og Venstreagitatorer, 
Aar ud Aar ind, berejser et Land med ABC'en 
i Haanden (og Ferlen i Lommen) grundigt op- 
dragende det unge Vælgerfolk til « politisk 
Modenhed » . 

Nu overdriver De dog vist? — 
Det plejer man at sige, naar man vil dække 
sig imod et Ansvar! 

I dette Øjeblik slingrer Skibet lidt. De 
Spaserende sætter sig. De Spisende lægger 
Kniv og Gaffel. 

Frue! siger jeg. Vi er Hollændere. Der 
er et lille Land, som i meget ligner vort. Det 
hedder Danmark. I det Land findes der — 
saa vidt jeg mindes ret — tooghalvfjersinstyve- 
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tusind Bøndergaarde og attenhundred Herre^ 
gaarde eller større Jordejendomme. Vi Hol- 
lændere kunne være uenige om meget, f. Eks. 
om vore Koloniers Bestyrelse, ja om meget 
andet. Men vi vide, at vi har en Nabo — til 
den Side, hvor vi i det Hele taget kan have 
en Nabo. Vi vide, at han just ikke er senti- 
mental. Vi vide, hvad vore Forfædre have 
gjort for at bevare deres nationale Uafhængig- 
hed. Vi ville dog i det mindste ikke staa som 
Stympere overfor saa store historiske Minder. 
Vi vide — endogsaa meget godt — hvad Værdi 
Penge har. Men trods det, at vi ere Hollæn- 
dere, trods det, at vi daglig maa sikre vor 
Handel, vort Agerbrug, vor Eksistents imod 
den gamle Fjende Havet — saa vide vi, at 
der er en nyere Fjende, som kan opsluge mere 
end Havet — kan — og imod ham ville vi 
forsvare os. 

I Danmark har de tooghalvfjersinstyvetusind 
Bøndergaarde og de attenhundred Herregaarde 
samme historiske Minder; de har samme natio- 
nale Uafhængighed at forsvare . . . 

Og de ville forsvare den imod vor fælles 
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Nabo? spørger Fruen, idet hun iøvrigt forud- 
sætter Svaret som givet. 

De ville lade det komme an paa en Prøve, 
hvorvidt det mindre eller det større Hartkorn, 
de mange Bøndergaarde eller de færre Herre- 
gaarde, kan faa Overtaget i det Livtag, som 
dé i det sidste Slægtled har taget med hin- 
anden I 

Nu overdriver De ganske bestemt ? — 

Jeg ser mig om, for at finde et Vidne, en 
Støtte . . . Min gamle Bekendt, Venstremanden, 
slaar Øjnene op, jager Træthedsrynken bort, 
rejser sig halvt og henvender — saadan tre 
Kvart alvorlig og en Kvart spøgende — Ordet 
til mig: 

Naar ser vi Dem nu hos os? De skulde 
komme med til et Møde! — 

Jeg skal til et Møde I svarer jeg smilende. 

Han smiler ogsaa. Han har rejst sig helt 
op; han purrer i det graanende Haar, han har 
atter sit Ansigt under sin Viljes Kommando; 
han kan gaa ind paa en lille Morgenspøg — 
det vilde være en Mangel hos en Politiker, ikke 
at kunne gaa ind derpaa: 
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Ah! De skal til et Møde? Ja, saa mødes 
vi vel næppe? . . . Jeg kunde ønske detl 
svarer jeg. 

Og da jeg rigelig havde betalt for den 
Portion Søvn, som jeg ikke havde faaet, saa 
gik jeg op paa Dækket, for at trække frisk 
Luft. 



Tredje Kapitel. 

Fagre Lanl! 



Dér traf jeg mine Rejsefæller. Den Sørg- 
modige havde hyllet sig i sin Kavaj ; den Sorg- 
løse havde slaaet sin til Side og lod den lette, 
kølige Brise blæse sig ind paa Brystet. Den 
Taalmodige stod og stivede sig af med sin 
Paraply og kastede nu og da nogle Stykker 
Tvebak ud til de Maager, der fulgte Skibets 
Kølvand. 

Maageme skreg, kredsede, slog ned, blin- 
kede med Kridhvidhed imod det blaa Vand og 
den blaa Luft. Sprogø laa bag os, som en 
lille vulkansk Kegle med en Skorsten paa 
Toppen. Et Sejl bøjede frem bag om Øen. 
Det kunde i den store Afstand være Bredsejlet 
paa en Vikingebaad, det kunde være Topsejlet 
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paa en Orlogsdamper, som sparede paa Kullene; 
det kunde naturligvis ogsaa tilhøre en Kvase- 
skipper fra Kjerteminde, eller en Fiskerjolle 
fra Skabohusene. Mig var det alle Dele til- 
sammen — ligesom den Sky, der sejlende væl- 
tede sin Klode højt oppe i det uendelige Blaa, 
paa en Gang var en Drømmesky og en Virke- 
lighedssky. 

Og foran os laa Kysten i hele sin Udstræk- 
ning: grønnende Marker, okkerfarvede Brak- 
jorder, violetblaanénde Skove, der ligesom 
syntes at ville glide, glide, glide, indtil de dyp- 
pede Farvetæppernes Sømme ned i det under 
Solen gnistrende Saltvand. Saa var der Bønder- 
gaarde, Udflyttergaarde, Huse; og der var 
Herresæder; og saa var der Købstadens røde 
Tage, og Kirkespiret; og atter kom der bløde 
Linjer af Skove, Marker, Brakjorder; og der 
var en Brink, som skinnede langt, langt borte, 
og en lille hvid Sandstrimmel; og det drev 
Altsammen helt ud i det Violette, tabte sig i 
Dis, smæltede sammen, slugtes af det kraftige 
Bælt, den dejlige Sø, den livsalige, urgamle 
Havarm, der spænder om det Hele, favner vort 
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dejlige, gamle Land, hvor Vikingebonden og 
Orlogsgasten, hvor Krigsmand og Handelsmand, 
hvor Kvaseskipper og Jollefisker i umindelige 
Tider har sogt Havn for deres længselsfulde 
Tanker. 

Mig var det, som om det var et Æventy r : 
En drager ud i den vide Verden og træffer tre 
Kammerater. Alle tre kan de et eller andet, 
som faar Betydning for Rejsen. 

Men hvad kunde disse tre her? 

Den Sørgmodige — var han ikke vort eget 
Sorgmod, vi tungsindige Nordboer, der grubler, 
tvivler, trævler Tingene op, vender dem paa 
Hovedet, og undrer os over, at vi selv endnu 
bestandig gaar paa Benene? — Hvad kunde 
han? Ja hvad kan vore Efteraarsdage og vore 
Vinternætter for at de ere saa mørke! Vi maa 
tage dem, som de ere. Vi har jo dog vor 
Taalmodighed ved Siden, vi sejge, udholdende, 
haabende, Dagen- slidende Folk, som vi af Vor- 
herres Haand er bleven gjorte til! 

Og saa har vi vor korte Sommer, af hvis 
lyse Nætter og lystige Dage vi øser Livsmod, 
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Varme, Spænstighed — ja man vil endog paa- 
staa Overmod. 

Og vi har vort Foraar med knaldende 
Solskin — Pif, paf! — skarp Luft, frisk Vind 
— Hurra! vi gaar paa med Dødsforagt. Den 
Sorgløse har vi med os, hvor vi gaar. 

Han kan synge. 

Og den Sorgløse stod paa Dækket af det 
kongelige danske Postdampskib*, og han sang: 

Fagre Land! 

Saga støtter Skjoldet imod Knæet, 

ridser Runer under Kæmpetræet, 

kalder Helte hjem fra Vikingtog; 
og som Fisk i Stime de sig flokker. 
Solens Guld i Glød om gyldne Lokker, 

sølverhj altet Sværd langs røde Brog. 

Fagre Strand! 

Skuden slynger Vimplen imod Skyen, 
Kirken løfter Spiret over Byen, 
Koret svulmer af Te Deums Røst; 
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Orlogshæder paa den dybe Bølge, 
Admiral og Gast i samme Følge, 
Havets Pulsslag i et Sømandsbryst. 

Fagre Mark! 

Bøssens Løb bag Gærdets Volde blinker, 

Skuddet lyner. Røgens Kranse vinker 

tapre Skarer frem til Sejersdød; 
Ædelvildt kan fældes under Jagten, 
ædle Sønner faldt mod Overmagten, 

Marken gemmer Mindet i sit Skød. 

Fødejord I 

drukket har Du Blod og salte Taarer, 

end dog strømmer Kraft i dine Aarer, 

end dit Hjærtes Puls i Hjaerter slaar; 
endnu kan vor Røst Te Deum synge, 
endnu fylker Tapperhed sin Klynge, 

end vort gamle Danmarks Land bestaar! 




HØJSKAMLING 



Første Kapitel. 

Rejsenderud 




vilke Mennesker her boede! — her 
sønden for Kolding, ned imod — 
hu hal — denne Grænse . . . 
Aa, Visvas, Grænse? 
Det er atter den Sorgløse, som — nej 
stop, det er den Taalmodige, som denne Gang 
synger. Thi det er det Mærkelige ved Dan- 
mark, dette lille mærkelige Land, at nu for 
Tiden, hvor man paastaar, at Alt gaar op i 
Politik, saa er der dog Ingen, som laver politiske 
Sange. Det stemmer os for Brystet, naar vi 
skal til at finde Rim for Provisorium eller Anti- 
Provisorium. Muligvis et Tegn paa, at der 
nærmer sig en lysere Tid, en mere udjævnet 
Tid — eller hvad mener man om en Tid, hvor 
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et stort, almægtigt Spørgsmaal griber os i 
Brystet, tager os i Nakken, eller bare klør os 
under Hagen med et: Roligt, roligt. Børn; be- 
tænk, at Bussemanden staar for Døren 1 lad ham 
dog ikke komme indenfor! . . . 

Men enhver af os gaar med en eller anden 
Hlle Vise, som han saa gerne vilde synge, om 
han blot kunde faa Gehør. Og imellem os 
Fire skulde der jo være Gehør. 

Og saa sang den Taalmodige: 

Gammel Gaard paa gammel Grund, 
vidt til Væg, skøndt lavt til Lofte, 

Velkomstsmil om Alvorsmund, 
Hj ærtet varmt bag Vadmelskofte ; 

denne Patriark er Mand, 
mærket ej af Tidens Vunde: 
det er Danmarks Hædersstand, 
det er Landets Odelsbonde! 

Denne Viv er mild i Ord, 

stærk af Sjæl, om ej af Lemmer, 

Fredens Alf bag Arnen bor, 
ude, inde Du det nemmer; 
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bænket under gæstfrit Tag 
intet artigt Bud Dig tvinger: 
Ordet farer vel i Mag, 
Tanken løfter sig med Vinger! 



Op ved Gry, i Stald og Lo, 
Arbejdsdragt og Arbejdshænder, 

Aftnen er til Gammens-Ro, 

hvor den muntre Lampe brænder; 

Bondesønnen skifter Ham, 
lader regnvaad Kittel tørre, 
holder Dovenskab for Skam, 
men Vankundighed for større! 



Bondens Datter som hans Søn, 
sparer ikke sunde Kræfter, 

oppebærer Arbejdsløn — 
slaar saa Bogens Sider efter, 

dykker sig i Kundskabs Bad, 
fin Natur og grove Hænder: 
det er her — ja spørg kun ad — 
hvor vor Grænse-Baune brænder! 
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Og den kaster Blink mod Syd, 

og det fanges op dernede, 
hvor den samme Streng gi'r Lyd, 

samme Hænder Baalet frede; 
hvad er Skjellet? kun en Pæl 

rammet ned af Magtbuds Hammer: 

hellig Ild fra Sjæl til Sjæl 

over Landegrænsen flammer! 

Og os tænker Nogen at germanisere? Ja 
spørg kun ad hos Bolværket paa denne — og 
paa den nærmeste Side af den vilkaarlige Grænse. 

En meget interessant Undersøgelse, denne. 
Men det ligger ikke for i Øjeblikket. Nej, der 
ligger for, hvad vor Hlle tykke Ven, Køb- 
manden i Kolding, gav os et Vink om. Han 
var dog en elskværdig Mand, med sit aabne, 
runde, opvakte Ansigt, de smaa skælmske Øjne 
bag de klare Briller, en sund Sjæl i et sundt 
Legeme. Ingen Sjælens Bitterhed; ikke denne 
nymodens tirrende Gnavenhed, der paa For- 
haand kan fordærve selv den bedste Tur for 
os — uanset at den hele overlegne Satire maaske 



Højskamling. At 



stammer fra Kardialgi . . . Prosit! Saa sagde 
han til os: 

Vil De lære en Kæmebefolkning at kende? 
Vil De m. H. staa Ansigt til Ansigt med, om 
jeg maa sige, Idealet af en Landbostand? Godt! 
tag derhen og derhen. Ingen Steder er der 
Spor af Fæstejord. Lutter Selvejendom. Gamle 
Gaarde, gamle Slægter. Hvad? storsnudede? 
Nej, ikke det, der ligner kalkunske Bønder. 
Bonden dér er, hvad man paa Gammeldansk 
forstod ved « Bonde*. Det samme, som man 
finder helt ned igennem Slesvig. Han er ikke 
blevet til, hvad man paa Nytdansk forstaar 
ved . . . naa ja, De forstaar! Han rutscher 
ikke omkring paa Møder. Han bliver helåt 
paa sin Gaard og sin Grund. Han dyrker sin 
Gud og sin Jord — begge lige alvorligt. Hænge- 
hoved? — ikke det fjærneste! Han selv, hans 
Kone og hans voksne Børn ere religiøse Naturer, 
naive Mennesker, m. H. — men ligesaa godt 
opdragen, og bedre hjemme i Literaturen, end 
som en Købstadborger — uden at regne mig 
selv! Han gaar i Vadmel eller Klæde, ligesom 
det falder sig, men han forsøger aldrig at gie 
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Herremanden — om han end har mere Raad 
end mangen Herremand. Han er opdraget ved 
strengt Arbejd — naturligvis. Tager han sig 
lidt bekvemmere ud paa sit Livs Aften, saa 
har han ærlig fortjent det. Hans Hustru ligger 
ikke paa den lade Side;, og den ældste Søn 
saavel som den yngre, samt Døtrene med, de 
tager fat i det Groveste, som i det Finere. 
Men se dem i Kirken, eller om Vinteraftnen i 
Dagligstuen, eller til noget Gilde og sligt — 
jeg siger Dem, m. H. : Købstadfolk er ikke 
bedre i Klæderne — uden at rose mig selv, 
som er Ekviperingshandler og som forskaffer 
dem, hvad de bruger. Men Manérerne kan 
jeg ikke forskaffe dem. Det har de fra Vor- 
herre — og saa ligger det vel i Blodet; for 
det er gamle Slægter — Odelsbønder, m. H.I 



Vor Købmand fik Ret. Og man kunde 
holde en hel lille Lægmandsprædiken over, 
hvad vi fik at se og høre paa vore Besøg. 

Men hvorledes gribe en saadan Prædiken an ? 

Muligvis saaledes: 
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Hør, hør nu efter I Lad os være ærlige; 
rent ud af Posen. Man kan vaagne en Nat — 
eller blot saadan paa en Middagslur — eller 
man kan bare fare op af Tanker — med et 
smærteligt Stik i Hjærtet . . . aa Gud, det be- 
tyder vel intet, men alligevel: Sæt nu, Dan- 
mark gik under! 

Ja, vi smiler selvfølgelig i næste Sekund og 
ryster paa Hovedet, og hvis vi netop ikke er 
alene, saa lægger vi Ansigtet i trygge, i de 
mest overbeviste Folder — thi Ingen maa na- 
turligvis ane, at en saadan Tanke kan gribe 
os. Men hvis f. Eks. den Sørgmodige sidder 
ligeover for os i Vognen og fæster sine under- 
lige tunge og dog saa gennemtrængende Øjne 
paa os — ja saa vender vi os til Siden og 
søger Støtte hos den Taalmodige. Men den 
Taalmodige nyder i dette Øjeblik Velsignelsen 
ved en fast, tryg Slummer — og det var dog 
Synd at vække ham, for at han skulde bort- 
jage en ond Drøm i vor egen urolige Søvn. 

Den Sorgløse .f^ Den Sorgløse har sat sig 
udenfor paa Bukken hos Kusken. Og Kusken 
er ingen anden end vor tykke Ven Købmanden , 
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hvem det er en e ren Fornøjelse » baade at køre 
for os og vise os Vej. Og dér sidder de to, 
som har fundet hinanden. Til Trods for den 
fine Foraarsstøvregn, hvorigennem Solen med 
lange Mellemrum blinker, og som jages af den 
friske — lidt vel friske Foraarsvind, saa sidder 
de to dér og ryger paa deres Piber og har det 
rigtig godt sammen. Og Kusken peger med sin 
Pisk ud over Koldingfjord og ud imod Lille- 
bælt, hvor over Regntykningen hænger, og 
han peger ind over det bakkede Land, med 
Skovstrækninger og med Veje, indgjærdede af 
tætte, levende Hegn . .' . se dér bor den Bonde, 
som vi skal besøge — og hist den Præst — 
og her og dér! . . . vi skal træffe mange Folk ; 
og imidlertid trillrer en Lærke højt oppe i Luften, 
trods Støvregn og Blæst, og en Solsort fløjter 
i den nærmeste lille Lund. 

Men vi sidder inde i den lukkede Vogn, 
der begribeligvis er saa aaben og saa fuld af 
Træk, som en saadan lukket Provinslandauer 
er. Og disse tunge, gennemtrængende Øjne 
hviler paa mig. Og saa er det, at det lister 
sig paa mig, som saadan noget kan komme 
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listende og krybende, ligesom en Febergysen, 
paa En: 

Sæt, at Danmark sang paa sit sidste Vers! 

Den Sørgmodige bøjer sig frem imod mig 
og hvisker: 

Vi er bleven saa smaa, som vi kan taale 
at blive. Hvem siger, at vi dog ikke kan blive 
mindre? Gør vi os Umage derfor — eller gør 
vi ikke? En Strid om et Forfatningsspørgs- 
maal, det hele! Ganske vist, vi tror, at det 
kun er en Strid indenfor rimelige Grænser. 
Den vil vare sin Tid; saa vil enten det ene 
eller det andet Princip — Regeringens mere 
autokratiske, eller Oppositionens mere parla- 
mentariske — blive slaaet fast ... og saa kan 
vi arbejde videre. Oho! arbejde? Det for- 
udsætter Kræfter, gensidig Tillid, gensidig Imøde- 
kommen, et fast Centrum, hvorom Folket natur- 
ligt kan gruppere sig — det forudsætter et Folk, 
som ikke har gjort et Spring ud i Luften, men 
som bliver ved Jorden, nærer sig ikke blot af 
Markens Fedme, men af Markens dyreste og 
dybeste Minder; — det forudsætter i ædleste 
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Forstand et stærkt, et solidt, et konservativt 
Folk. 

Thi vi ere faa og smaa; vi have ikke 
Raad til at eksperimentere, saaledes som de 
mange og de store. 

Men hvad har vi — allerede nu — oppe- 
baaret som denne Strids Frugter? Vi har mulig- 
vis paa den ene Side nærmet os en Reaktion, 
der ikke er os naturlig, saa demokratisk anlagt 
som vort Sind, vort Gemyt er. Vi har sikkert 
paa den anden Side allerede nu givet os hine 
dunkle, fremmede, kbldt-ræsonnerende , hade- 
fuldt virkende Magter i Vold, som — som . . . 
Gud forbyde det — men hvor er vor Ungdom 
henne? Thi har vi endogsaa selv, kære Ven, 
i vor hede, hidsige Ungdomstid taget fejl af 
det Motto, hvorunder en Statsborger bør kæmpe 
for det Heles Vel — saa har vi jo nu Børn: 
Børnene er det daglige Ansvarskrav, som stilles 
til os fra endnu uskyldige Øjne, fra Læber, som 
endnu ikke har smagt paa en hidsende Frases 
søde Vin. Idag er Barnet en pludrende Ting, 
som vi kæler for. Om ganske kort Tid er det 
en Yngling eller Jomfru, der fordrer ren og 
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klar Besked: hvor skal vi stille os? hvad skal 
vort Livs Løsen være? 

Men, kæreste, dyrebareste Ven, hvad ser 
vi nu for vore Øjne? Render ikke hist en 
Skare unge, hæderlige, daadskraftige Sønner af 
gode Forældre omkring med Idealet: Garde- 
officer! skrevet paa Panden eller dog gemt i 
Brystet. Af en ubestemt Trang, som Tidens 
Splittethed hver Dag forstærker, synes de kun 
at se Tidens Opgave i at slaa Kreds om en 
Trone, som for det første næppe momentant 
er vaklende og iøvrigt vel fuldt saa meget er 
støttet paa et Folks Kærlighed, som paa en 
Lovparagraf — endsige paa Kaardespidser. Nu- 
vel; dem om det! Der er i hvert Fald noget 
Skær af Ungdomsromantik over deres Færd. 
Og Romantiken slumrer paa Bunden af det hele 
Folk — ligesom den brave Gardeofficer, Holger 
Danske, i Kronborgs Kælder. 

Modsat hertil — hvad har vi saa? Nu er 
Naturvidenskaberne ovenpaa, Analysen, Kritiken, 
selvfølgelig den indforskrevne, men den har alle- 
rede fundet god Jord iblandt os, og den gror 
baade gennem Pælerødder og Trevlerødder i de 

4* 



c 2 Højskamling, 



unge Sind. Det strømmer over af Foredrag, 
af Diskussioner — allesammen ere de « op- 
lysende ». Skal det betyde, at en stor Part af 
vor Ungdom med et Slag er bleven til «lyse 
Hoveder ?» Maaske. Men der falder Skygge 
over Hjærterne. Hvem tør længer tænke naivt 

— endsige tale? Men der maa Naivitet til for 
en Slægt. Det er den, der religiøst set griber 
Troen. — Holdt! vi kan ikke alle være Kristne! 

— Godt ! men vi ville have vort Gudsbegreb ! — 
Sniksnak ; det er Naivitet I — Meget vel : Naivi- 
teten er den, der politisk sét gør et Folk patrio- 
tisk, offerberedvilligt, fast under Faren, sundt 
og glad under Freden! — Bah! gaa til Kanon- 
Damerne som Sekretær! — Nu bliver De 
uforskammede, mine Herrer! — Selv ufor- 
skammet! . . . 

Og paa den Maade kommer man, nolens 
volens, til at nærme sig Gardeofficererne — 
hvad der i og for sig ikke vilde være til Hinder 
for, at man befandt sig i godt Selskab. Kun 
er det ikke nok. Det er ikke nok, at man er 
besjælet af en varm og redelig Overbevisning, 
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Og til Nød har en god Sabel; — det redder 
ikke Land og Rige. Gardeofficeren er igennem 
Forudsætninger og Konsekvenser tvunget til at 
bevæge sig i Ekstremerne — ligesaavel som 
Radikaleren. Nej men der maa findes prak- 
tiske Folk, der tillige har den ideelle Baggrund; 
jævne, støtte, sindige Folk, der ikke kommer 
ud i Pludderet; sagtmodige, godlidende Folk og 
dog Karakterer; Folk, der besidder noget, og 
derfor har noget at give af . . . Folk, der ikke 
bestandig vil ha' noget . . . Folk, der ikke 
skal søge hverken deres aandelige eller legem- 
lige Brød paa de gærende Lidenskabers Over- 
drev . . . Folk endelig, der kan rejse ud og 
lære noget uden at tage Skade paa deres Sjæl, 
og som kan blive hjemme uden at tvivle paa, 
at Hjemmet dog er det bedste! 

Se, hvis Ungdommen kunde rekruteres af 
saadan en Slægt . . . hvis det Lag kunde 
begynde at brede sig, modtagende den nød- 
vendige Paavirkning og skydende alt overflødigt 
eller skadeligt fra sig . . . ak men hvem kan 
tro derpaa? 
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Den Taalmodige var vaagnet — havde 
maaske kun sovet paa Skrømt — og begyndte 
nu, til vor øjensynlige Overraskelse, at synge 
ovennævnte Vise med «Gaard» og « Grund ». 

Saa holdt Vognen. 



Andet Kapitel. 

Fortsættelse. 



Man kan møde en yngre Mand her imellem 
Bakkerne omkring den gamle Gaard, eller i 
Gaardens gamle Have, eller man kan træffe 
ham i Dagligstuen, hvor Familien samles: han 
vil i Reglen have en lille Pige med sig, et usæd- 
vanlig kraftigt, opvakt Barn, med store Træk, 
mørke, levende Øjne. Han taler Schweizer- 
Tysk med hende, nu og da nogle franske Sæt- 
ninger. Og Bedstefaderen er i Forlegenhed 
overfor sin lille morsomme Sønnedatter — thi 
Gaardens aldrende Ejer taler kun godt, hjemme- 
gjort Jysk. Noget lignende er nok Tilfældet 
med Husmoderen her, den driftige Bondes anden 
Hustru; men hun hjælper sig dog; de milde, 
kloge Øjne røber saa megen naturlig Intelligens ; 
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desuden finder Moderhj ærtet — Stifmødrene er 
nok egentlig kun onde i Æventyrene — den 
direkte Vej til Barnet uden Hjælp af fremmed 
Grammatik og Syntaks. Tanten derimod, en 
dygtig, ung Pige, der lige kommer ud fra 
Mejeriet, og Onklen, den yngste af Gaardens 
Sønner, som endnu har Tærskeloens Støv over 
Skuldrene, de snakker med den Lille i hendes 
eget Sprog. Ligesaa gør Svigersønnen fra Nabo- 
gaarden, en kæmpevoksen, blond Landmand 
med kruset Haar og Skæg, klar Dømmekraft 
og Godmodighed i alle Træk. 

Og dette er en Bondefamilie? 

Javel; det er en dansk Storbondes Familie 
her i Nærheden af Grænsen. 

Og den lille fremmede Vildkats Fader? Han 
er, saavidt jeg véd, den mellemste af Sønnerne 
paa Gaarden. Han har noget af Udlændingen 
ved sig; muligvis er det kun den sydlige Sol, 
der har brunet hans Kinder, samt Haar og 
Skæg, der er klippet efter et vist Snit. I den 
rolige Holdning, den hele sluttede Skikkelses 
frimodige Alvorlighed, hvorigennem Smilet slet 
ikke har saa svært ved at bryde frem, ledsaget 
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af en kort, redelig Latter — i dette « noget 
vistv over Panden, i Øjet og omkring den 
smukke, fasttegnede Mund — i Alt dette 
ligner han Faderen. Han bærer en tærnet 
Dragt, som jeg antog for syet i et af de store 
Verdenscentrer; men der kan man se, hvor 
man kan forregne sig. Min Ven Købmanden 
meddeler mig — som et Kuriosum — at denne 
Dragt er hjemmespundet, hjemmevævet, hjemme- 
syet og sendt til ham i Paris — for at vise^ 
hvad Hjemmet kunde præstere. Han bærer 
Dragten som en Udlænding. Det er Forskjellen. 
Han gik derhjemme og arbejdede sammen 
med Folkene; ganske som den ældre Broder, 
der skal overtage Gaarden, og ligesom nu den 
yngre Broder. Sandsynligvis har han haft sin 
Skolegang i Kolding. Man siger mig, at disse 
Bønder, disse Gaardejere her, hver Morgen 
sender en hel Flok muntre Smaafolk, kørende 
eller ridende, «ind til Byen». Man véd her^ 
hvor Kundskaberne kommer fra — og man vil 
skaffe sig dem. Men tro ikke, at her bliver 
mange af de nu snart overtallige Studenter fra 
disse Gaarde. Aa nej ! Bog og Plejl — Haand 
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i Haand. Stiløvelser og Plovkørsel, Reguladetri 
og Hestevanding. 

Han tærskede, pløjede og red Heste til- 
vands. Hans Legeme blev, som det har ud- 
viklet sig. Han har kunnet taale Studierne 
senere efter, og han taaler Strabadserne dér 
sydpaa. 

Han var en Snes Aar eller mere. Han 
gik en Dag til sin Fader: Giv mig Rejsepenge. 
Jeg vil til Schweiz, til en polyteknisk Skole dérl 

Hvad vil Du? 

Jeg vil blive Ingeniør! 

Den Gamle saa' paa ham. Han kendte sig 
selv igennem Sønnen. Det var Alvor, dette. 

Saa rejste han. Han gik Skolen igennem 
med Udmærkelse, fik .en Ansættelse, giftede sig 
med en Schweizerinde, kom til Paris, og er nu 
Kompagnon i et fransk Firma, der paatager sig 
at gøre Rumænien til et farbart Land, hvad 
Flod veje og Jærnveje angaar. 

Hvor længe han vil blive ude? Spørg ham 
derom 1 Sandsynligvis vil han tjene sig en 
Formue, eller — endnu bedre — lære noget 
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ganske overordenlig godt, som senere kan 
komme hans Land til Gode. 

Han har et meget aarvaagent, agtpaagivende 
Blik for Franskmændenes store Skavanker — 
ikke mindst som politisk Folk for Øjeblikket; 
heller ikke stiller han dem højt socialt; men 
de ere « dygtige » i deres Fag. 

Og naar man saaledes har talt med ham — 
der er hjemme paa et Besøg med sin ældste 
lille Vildkat — og naar man har hørt Ytringerne 
af denne taktfulde, sunde, beherskede Dømme- 
kraft, med det stadig tilbagevendende lyse Smil, 
det redelige, det der røber en god Samvittighed 
i en sund Krop, hvorpaa der sidder et godt 
Hoved — og naar man saa tænker paa de 
«mellemste» Bondesønner, der som misfornøjede 
udvandrer til Amerika, eller andre af disse 
Bondesønner, der «slaar» sig paa det Politiske 
herhjemme — ja saa kan man, med al Re- 
spekt for de virkelige kaldede politiske Bonde- 
begavelser, gribe sig i en Tilbøjelighed til at 
klemme denne tærnede, kraftige Arm og sige: 
Bravo ! 
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Og et Bravo kan man sige til den yngre 
Broder, der kommer sveddrivende og støvetop 
fra Loen, vasker sine Hænder, trykker den 
Fremmedes Haand og taler om Foredraget fra 
sidste Vinter, om Avisernes Skænderier, om 
Literatur, den ældre saavel som den nyere, uden 
Ramseri, uden seminaristisk Højtidelighed og 
uden studentikos Opblæsthed — naturligt, solidt, 
med et godt Humør — som om det Hele var 
det Smørrebrød, hvortil man drikker sit Glas 
Portvin eller sin Dram. 

Og følger man hjem med Svogeren til 
Nabogaarden, og ser man den unge Moder dér 
beskæftiget med den Mindste i Vuggen, og 
hendes Svigerinde legende med den Lille paa 
Gulvet, og bænkes man i Kreds med disse tre 
fornøjelige Mennesker, kønne Mennesker, ærlige, 
gudsfrygtige, oplyste, glade, virkelig « dannede* 
Mennesker, og føler man, at næsten intet, hvad 
der ligger indenfor Ens egen Horisont, er dem 
fremmed — ja saa siger man ikke: Bravo! thi 
det vilde være paa urette Sted — men man 
hæver sit Glas Portvin (god Portvin) og klinker 
paa de to Mindstes Vel — først maaske i en 
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gemytlig Forudfølelse af, at der vil følge en 
mindre bag den mindste — og dernæst i en 
inderlig Forvisning om, at dette er et Hjem i 
den Betydning, som man kan ønske enhver 
Ungdom det! 

i Og saa kører vi igen. Men den Sørg- 
modige har jeg nu faaet sat op paa Bukken, 
for at han kan nyde Godt af Kuskens Selskab. 
Den Sorgløse sidder sammen med den Taal- 
modige inde i Vognen hos mig . . . 



Og vi kom til Præsten. 

Præsten var hjemme. Det var ogsaa hans 
Søn og hans Datter. 

Der var saa mange Foraarsblomster, i Vin- 
dueskarmen, paa Spej Ikonsolen, paa Borde. Den 
gamle Præst var Blomsterelsker — som de fleste 
gode, begejstrede, ildfulde og noget haard- 
nakkede Mennesker er det. Spørg hos Werge- 
land. Præsten havde noget af en Oberst i sin 
Holdning og meget af en Digter i sit Blik. 
Det var Fr.Paludan-Miiller, han straks mindede 
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om; Og vi var da ogsaa snart, og uvilkaarligt, 
inde paa «Adam Homo». Det var Skærsilds- 
tanken, som vi fik fat paa. Var det en Til- 
fældighed ? Maaske er der ikke saa mange Til- 
fældigheder i et saadant Mødes Samtaleæmner, 
som man i Reglen er tilbøjelig til at antage. 
Med et lille Smil, men samtidig med noget 
hvast, lyst, ivrigt spørgende i Øjet, saa' han 
paa mig: 

I Grunden en god Tanke, en stærk Tanke 
denne med Lutringsprocessen. Vi kommer dog 
vel næppe direkte derhen, hvor vi skal, eller 
hvor vi haaber at komme, naar vi forlader dette 
Sted! Hvad mener De derom? . . . 

Jeg erindrer ikke, hvad jeg mente derom. 

Saa gled vi over til Ibsen. Det var den 
tidligere Ibsen, ikke den senere just, som Præsten 
beskæftigede sig meget med. Det var de store, 
strenge Fordringer, som denne Stormvædder 
i vor møre Tid uophørlig banker paa med — 
det var de store ideelle Krav, som denne Præst 
her i Nærheden af Grænsen understregede hos 
den selv-exilerede norske Skjald. 
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Og saa kom Spørgsmaalet c Grænse > , Spørgs- 
maalet Danmark og det tyske Rige. 

Præsten kunde tale med herom. Han var 
af dem, som fra Slesvig var bleven trængt 
herop, hvor han havde valgt sig sin Forpost- 
stilling. 

Og idet jeg lyttede til ham, idet jeg be- 
gyndte at gløde ved den Ild — den var endda 
slet ikke pathetisk — som prægede hans Miner, 
hans korte, soldatermæssige Sætninger, saa be- 
gyndte jeg paany at føle som noget levende, 
noget haandgribelig sandt og virkelighedsind- 
viet det, som jeg selv kun havde kunnet faa 
ind i min Sjæl gennem Bøger og Ræsonnement. 
Vi havde en Livssag. Den gik fremmest for 
alle Sager. 

Jeg følte da, hvorledes den, der har viet 
sit Liv til en Sags Forfægtelse, og som endnu 
i sin høje Alder staar rank, oprejst, ukuelig og 
uoverbeviselig paa sin fremskudte Forpoststil- 
ling — hvorledes han med den ideelle Rets 
Krav af den Yngre kan fordre Respekt, Lydig- 
hed, Hengivenhed — endogsaa dér, hvor hans 
Stivhed maaske skygger for hans Upartiskhed. 



^A Héjshamlimg. 



Denne Præst dér var Militær. Nu faa vi 
kan hændes vel mange blide, m^et talende, 
endogsaa * parlamentariske ^ Præster — for slet 
ikke at tale om de politisk intransigente Theo- 
loger. Men han \'ar Militær. Han havde brugt 
sin Kaarde hele sit Liv igennem, for at hævde 
sit Fædrelands dyrebareste Ret i Spørgsmaalet 
om at være eller ikke være overfor en mægtig 
Nabostat — Erobreren, der forst og fremmest 
har udvidet sig paa vor Bekostning. 

Vilde man med Billighed forlange af denne 
Mand, at han skulde spalte sit Sind i uafgørlige 
Undersøgelser om, hvorvidt vi altid havde grebet 
de rette Midler an — vi, som fra første Færd 
af igennem en Konges enevældige Vankelmod, 
igennem Oprøreres Snedighed, og endelig igen- 
nem en energisk Opbyden af alle Nationens 
Evner var kommen ind paa den skæbnesvangre 
Bane, hvorover HohenzoUernes kejserlige Jæm- 
trone nu er rejst? 

Jeg følte i dette Øjeblik hele Svagheden 
og en stor Del af U-Kærligheden ved de De- 
batter, der ere rejst eller kunne rejses — ja 
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f. Eks. paa et Studentermøde i Hovedstaden — 
naar denne enkelte Mand her ved Rigets Grænse, 
paa sit Livs Aften med Soldatens ungdommelige 
Glans i Øjet svinger Fanen for vor historiske 
Ret og for vor sønlige Kjærlighedspligt mod 
det Fædreland, der forlanger af os Alt — Alt! 

Og hvad skulde man sige til denne gamle 
Hædersmand — der ikke et Øjeblik dækkede 
sig med præstelig Salvelse — hvad skulde man 
med Rette bebrejde ham, naar han i sin Om- 
tale af vort « Venstre » vel kunde finde det de- 
mokratiske Princip, der laa i Tiden, men kun 
undtagelsesvis kunde faa Øje paa de Mænd, der 
skulde overlevere den kommende Slægt et helt 
og udelt Løsen for Nationens Fremtid? Hvor- 
ledes forlange af hans patriotiske Syn denne 
mere end tantaliserende Indøvelse i dobbelt Bog- 
holderi — nationalt og evropæisk — Gruppe- 
Intrigerne — det parlamentariske Eksersérregle- 
ments Udsving i Roder — Drillemanøvrernes 
evindelige Himbegimbe-Takt ? Hvorledes i Grun- 
den forlange den « lille » Krigs Kyndighed af 
ham, hvem først slesvigholstenske Friskarer og 

Holger Drachmann: Danmark leve ! c 
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siden Preussere og Østerrigere havde lært den 
store nationale Krigs Fanfarer og Dødshymner 
at kende? 

Og hvorledes skulde han stille sig til den 
Ungdom, der alt i alt maaske er mere flittig, 
mere ihærdig i sin Kundskabssøgen, mere hid- 
sig paa videnskabelige Resultater, end Præstens 
Ungdom var — men som ogsaa er saa sælsom 
afskrabet for stærke, varme Farver, saa be- 
synderlig graat i graat-anst røget, saa bekymret 
for at faa Ret i enhver Montanus-Debat, saa 
lidet bekymret for at se sin egen Komiskhed: 
en Ungdom, der ikke længer er ung? 

Maatte Præsten ikke nemt komme til at 
staa ene her? Og var han dog ikke helt monu- 
mental i sin Ensomhed, sammenlignet med . . . 
Tys! ingen Navne. 

Præsten havde en Søn. 

Og han sad dér W Gyngestolen ; men han 
gyngede ikke. En ung, køn, frisk Mand — at 
se til. Hvorfor skulde han ikke lege Himmel- 
spræt med de dristigste Ideer? hvorfor skulde 
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han ikke — om Forladelse — « sætte sin Hat, 
som han vilde? » Han var jo ung og køn og 
frisk; han var flittig, havde gjort en god Eks- 
amen, havde en smuk Fremtid for sig, var sin 
Faders Stolthed — og der var ingen unødvendig 
Salvelse over Præstegaarden, omend Tiden skred 
saa sagtelig afsted her, som paa de rigtig gode 
gamle Præstegaarde r 

Hvorfor altsaa ikke være glad? Hopla, Du 
unge Mand med de røde Kinder og de klare 
Øjne! Dans, dans . . . 

tidsnok kommer den Tid, hvor vi siger Stop! 

Du har jo intet at fortryde, Alt at haabe 
af Livet. En smuk Arv fra din Fader: værne 
om Sprog, om Sæder og Skik, om Danskhed, 
om Frihed — uden hovedbrydende at gruble 
over, hvorvidt Nogen nu, da Tingene er sat 
paa Spidsen, vil tøjle eller forcere Friheden! 
Eller . . . stop! hvad er dit Studium? Kemi 
f. Eks. Altsaa undersøge, opløse i sine hemme- 
lige Bestanddele, sammensætte, uddrage Resul- 
tater, gavnlige for den strikse Videnskab, gavn- 
lige for det praktiske Liv. Fortræffeligt! Men 
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der er en Fare. Der er den Fare, at man 
overfører sit specielle Studiums Metode paa det 
hele Liv: det borgerlige, det sociale, det poli- 
tiske, maaske paa sine smaa Kærlighedsaffærer, 
paa sine Venskaber — paa Alt til syvende og 
sidst. 

Den unge Kraft begynder med at vrage. 

Jamen den store, fuldblodige Digter, der 
sagde det, han mente det dog næppe saaledes. 
Og hvordan staar det sig egentlig med Dig, 
unge Mand? Du sidder her i Præstens Stue, 
iblandt alle Foraarsblomsterne : røde Kinder, 
klare Øjne — at se til. Men naar Du taler, 
saa glemmer jeg, at Du ser saaledes ud. Du 
taler graat. 

Sig, hvor har Du været, Svend i Rosengaard.^ 

Vogt Dig, for at stole ubetinget paa Ke- 
mien. Den kunde svigte Dig paa det aller 
vanskeligste Punkt, og det Reagensglas, som 
Du holder over Spritlampens Flamme, det kan 
springe i det afgørende Øjeblik, og den ætsende 
Væske kan blinde dine smukke Øjne. 
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Hvor har Du været? blandt hvilke Menne- 
sker, i hvilket Selskab ? Jeg skal sige Dig det; 
jeg er saa meget ældre, end Du. Jeg har og- 
saa været i det Selskab. Jeg har nydt Godt 
deraf — og jeg har taget Skade paa min Sjæl 
deraf . . . har i hvert Fald været lige paa 
Nippet. 

Se, den Sørgmodige — min Rejsefælle — 
sætter sig hen bag din Stol, som ikke gynger. 
Han ser paa Dig fra Siden af; han ser saa 
kammeratlig paa Dig. Kender I hinanden? Nej, 
endnu kender Du ham ikke helt. Og det er 
godt for Dig. 

Hør Du! Bliv herude, her hvor der er saa 
megen Blomsteraande, saa megen Fred — af 
den stille arbejdsomme, ikke af den dvaske. 
Tag ikke ind til Hovedstaden igen. Endnu 
ikke. Bliv herude, indtil den Gamle dør. Strejf 
omkring i Egnen; tal med Folk. Gaa op paa 
Højskamlingen ! . . . 

Du ryster paa Hovedet. Du vil ikke — 
kan ikke. 

Ja ja; vi tales ved igen. Dog kan jeg 
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ikke lade være med at sige Dig, at jeg synes — 
jeg synes Præsten er saa ensom. 

Nej, Præsten har en Datter. Og hun sidder 
dér henne bag Blomsterbordet med et Haand- 
arbejde. Kun igennem de rolige, halvt barn- 
lige Øjnes opmærksomme Frem- og Tilbage- 
gliden har hun deltaget i Samtalen. En ung 
Jomfrus Tale er hendes Blik. Forlang ikke Ord 
— men kend saa meget til Livet, og ær saa 
meget den kloge Uskyldighed i hendes stumme 
Sprog, at Du kan knytte en Underholdning 
med hende, der længe efter klinger hos Dig 
som en fin anslaaet Streng. . 

Og hun vendte Blikket fra Faderen til 
Broderen — og tilbage hen imod en af os. 

Den Taalmodige opfangede det. Han gik 
■'hen til Klaveret, og med et dæmpet: Forlov . . .} 
satte han sig, spillede og sang: 

Vær uden Frygt, Du Jomfru god^ 

det er de gærende Tider, 

men Sønnen er Arving til Faderens Blod — 

det skal dog vel kendes omsider; 
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vær dobbelt fast i dit Haab, din Tro, 
nu har din Gerning et Maal for To, 
Du stille Jomfru i Præstens Bo, 
hvor Tiden saa sagtelig skrider! 

Vær uden Frygt, Du Datter fin ; 
din Fader var blandt de gæve, 
og dækker engang ham de hvide Lin, 
af Dig vil sit Amen I han kræve; 
Du hyller ham ind i din varme Bøn, 
saa ser Du i Øjet hans eneste Søn — 
o der er Taarers Løsen iløn, 
som Hj ærteskatten kan hæve! 



Tredje Kapitel. 

Sk amling stanke. 



Det er Volden, af Naturen rejst, 
Mur mod Fjender, Maal for Folke-Stævne; 
her ved Støtten blir den Fane hejst, 
som den Fattigste sin Arv tør nævne. 
Selve Støtten som en Flagstang synes; 
her med Ord fra Højens Top der lynes, 
indtil Sværdslag dirrer i hver Tanke. 
Det er Danmarks gamle Helligdom, 
strenge Tider paa de store kom, 
Højen maner: Se Dig for og om! . . . 
det er Sønderjyllands Skamlingsbanke. 

Ligesom en stærk Røst, myndiggjort ved 
den Eviges Kalden eller Truen, overdøver ørkes- 
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løs Tale, saaledes løfter Højskamlingen sig og 
overrager den omliggende Egn. 

Og Vejene, som fører derhen til, de ere 
indgjærdede af levende Hegn, ret frodige, tem- 
melig fordringsfulde Gjærder, hvorfra Pil og 
Hassel rejser sig og lukker for den fri Udsigt 
— og man kan kalde dem Højre-Pil eller 
Venstre-Pil, man kan foretrække Gjærdet paa 
den ene eller den anden Side af Vejen: saa 
meget er vist, at Udsigten spærres til Højskåm- 
lingens alvorsfulde Banke, hvorfra Stenstøtten 
kalder ad os — eller truer ad os — kalder 
saa inderligt, saa hjærtegribende paa det Bedste 
i os — eller truer os ved at vise sine savtak- 
kede Skrammer. 

Saa kommer det Sted paa Vejen, hvor en 
og anden overlegen Haand har stævnet begge 
de levende Hegn : Ah! Befrielse, Befrielse. Vel- 
kommen, Du store Udsigt! Velkommen, Du 
rette, sande Frihed — hvorfra Folkets rene 
Aande slaar os i Møde! 

Vi arbejder os, først kørende, dernæst 
gaaende, op til Højskamlingens øverste Top, 
Plateauet, hvor saa mange Tusinder har været 
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forsamlet omkring Mindestøtten — og endnu 
flere Tusinder førend Mindestøtten kom — spredt 
rundt omkring over den vældige Banke, og 
særlig lejrede lagvis, rækkevis, nedad det na- 
turlige Amfitheaters græsdækkede Sider — i 
hvis ophøjede Midte Talerstolen paa saa minde- 
værdige Dage, under saa stormfulde, eller saa 
løftende Tider, er bleven rejst, festlig smykket 
med Grønt, overflagret af Dannebrogs røde og 
hvide Duge. 

Grav i Jorden her: over et Areal af flere 
Tønder Land vil Du finde under Græstørven 
en Belægning af flade Sten; under Brolægnin- 
gen Hundreder og Hundreder af Urner; Ben 
og Aske, Ben og Aske. Og Flinteklinger kan 
Du finde, og Oflerstene, og Thingstene. Det 
graaner for Tanken, naar den vil søge til Bunds 
i den historiske Dybde. Menneskeofrer — fy, 
det er ikke lystelige Syner! Men ogsaa de høj- 
tidelige Bønner til Guderne, om Sejer for Folk 
og Vaaben, vil Du kunne høre. Og de alvors- 
fulde Raadsforsamlinger, hvor Ret og Skjel 
blir fastslaaet; Styrkeprøverne mellem Vid og 
Intelligens, Kløgt og Hukommelse. Og Ung- 
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dommen opfører de krigerske Lege; og Høv- 
dingerne træde frem — tale — opildne — 
^%'g^ — tilraade. Spyd svinges, Klinger lyne, 
Øjne gnistre, Raab udgaar: Før os, før os! til 
Kamp, til Sejer, til hæderfuld Død! Graaskæg- 
get Barde ledsager med sin Sang Høvdingers 
Tale. Og Præst, Offergode, Druide ... se 
ham dog dér, ham med Skæg nedad Skind- 
kjortel, som hundredaarigt Lav nedad Ege- 
bryst ... se ham, hvor han hæver Sten- eller 
•Bronceknivens matblanke Klinge op mod Sol- 
straalens flammegyldne Klinge — og de smæl- 
ter sammen til én: et Mærke, et Tegn paa, at 
Gudernes høje Raad har indviet Krigen — eller 
velsignet Freden! 

Drag af din Sko; thi Stedet, hvorpaa Du 
staar, er en Helligdom! 

Det er en Helligdom — men ikke ved lav- 
klædte, .støvgraa, rustanløbne Minder over Sagn- 
historiens Ben og Aske. Hvis dette Land var 
Grækenland, saa vilde her, her paa denne knej- 
sende Bankes Højplateau, staa Ruinen af et 
Tempel, indviet til den Gud, der skærmede 
Folkets store religiøse Fester og nationale Lege. 
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Det er Danmark, det er Sønderjylland. 
Her staar Ruinen af den Støtte, der indviedes 
til Minde for atten af Nationalitetens Forkæm- 
pere mod fjendtlig Vold og Magt — Ruinen 
af den Støtte, som en hæderkronet Erobrer 
plettede sit Soldaternavn ved at kaste i Gruset 
— og som Forkæmpernes sejge, utrættelige 
Venner og Fæller atter rejste paa sin historiske 
Plads — fuld af Skrammer og Arr, saaledes 
som Fjenden havde sat sit sidste Mærke i den. 

Og her, rundtomkring os, hen over det 
naturlige Amfitheaters tætbesatte Græsbænke, 
Hoved ved lyttende Hoved — og fra Taler- 
stolen, som Aar efter Aar, Fest paa Fest, var 
rejst for de Tusinders, de Titusinders Blik — 
her har ... aa. Landsmænd, hvorvidt er det 
dog kommet med os.^ ... her har Landets 
bedste Aand, Endrægtsaanden, Samlingsbegejst- 
ringen, den nationale Frihedserklærings helligste 
Ret kundgjort sin « Folkevilje*. 

Eller — svimler det for mig? bliver min 
Tanke dum og valen? spiller Erindringen mig 
et modbydeligt Abepuds? Var det Borgere, som 
her kom sammen, for at spille en lille politisk 
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Domino om en Tiøre — her paa Græsbænken, 
medens de lod de « gamle nationale Vrøvle- 
hoveder* aflire den forslidte Dannevangs- Vise 
fra Talerstolen? Var det nogle jævnskikkelige 
Kandestøbere, i den ellevte Time ophidsede 
gennem syvogfirsinstyve hinanden modsigende 
Avisers Alkohol, som rundtomkring fra satte 
hinanden Stævne her paa « Bakken », for at slaa 
en lille gemytlig Basseralle af med Skarnsviser 
over Estrup eller Skarnsviser over Berg? Var 
det ... ho ho! nu kommer vi straks, mine 
Ærede 1 . . . var det en hujende og halsende 
Flok Højre-Intransigente og Venstre-Intransi- 
gente, der mødtes her omkring denne Minde- 
støtte og leverede hinanden et blodigt Slag 
med tomme Flasker, Stokke og Knipler — 
medens histnede bag de sort-hvide Grænsepæle 

• 

hundredtusind bepikkelhuede Tyskere peb ^ 
Fingrene ad denne lystelige symbolske Komedie 
med det danske Motto: Enighed gør stærk! 

]^g tror, jeg bliver gal. Jeg tror, min 
Sjæl og Død, at enten jeg er gal, eller mine 
Landsmænd ere i Færd med at blive det. 
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Saa sagte, saa sagte! siger den Taalmo- 
dige. Og jeg trækker Vejret og fortsætter: 

Hej Du, Venstremand, dernede ved Ban- 
kens Fodl Kom dog herop et Øjeblik . . . kom 
herop, siger jeg. Vi var jo dog saa gode 
Venner før. Vi maa vel kunne tale os til Rette. 
Har jeg ikke de samme Idealer, som Du? Vog- 
ter jeg dem ikke ligesaa trofast, som altid? 
Er jeg ikke en Ven af de Smaa? — næres 
jeg ikke af den sunde Føde, Naturens og Folke- 
livets, som sætter sin Marv i det hele Folk? . . . 
Jamen jeg har lagt nogle af Idealerne paa Hyl- 
den! . . . Nej og Ja, lille Ven! Paa Hylden 
ligger de Idealer, som hedder Illusioner. 
Lad mig se din egen Hylde! Hvor meget har 
Du tabt i Vægt, af din Bagage, paa Livets 
Vandring? Kære Ven, gør mig blot den Tje- 
neste, ikke at skraale op med Ramser! Nævn 
mig ikke, hvad « Førerne* siger. Blandt Førerne 
er der Mænd — jeg véd det bestemt — som 
allerhelst stod, hvor jeg nu staar — heroppe, 
forstaar Du! Men de tør ikke, de kan ikke, 
de generer sig, de har bundet sig for stærkt — 
hvad véd jeg: de har hundrede Grunde for dem. 
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Jeg er som den Fugl Solsort, der nu, trods 
Foraarsregn og ^Blæst, fløjter i den lille Gran- 
lund bag de nationale Forkæmperes Minde- 
Støtte. Den fløjter — trods Regn og Blæst, 
og i Solskin med — en køn og trøstelig Vise 
heroppe i Højden om Naturens evige Op og 
ned, Ned og op! Den vilde vist tabe Næbet 
af Forbavselse, hvis Du spurgte den: Er Du 
en Venstre-Solsort, lille Ven? — eller skulde 
Du muligvis være bleven en fordømt Højre- 
Solsort. 

Lad mig give Dig et Raad. Gaa hjem: 
sig Bladet af! sig alle Blade af — eller hold 
dem allesammen, ligesom Du vil. Tænk blot 
det hele efter — paa egen Haand. Og kom- 
mer Du forbi din Nabo, Højremanden, saa gaa 
ind i hans Stue — gaa lige ind i Stuen til 
ham og byd: Guds Fredl Og sætter han sit 
Krus 01 hen for Dig: saa drik ham til . . . Du 
kan jo ved Lejlighed gøre Gengæld derhjemme 
hos Dig i en « dansk » Dram. Og se saa, at 
Du kan komme i en rigtig god Passiar med 
ham — uden det vanlige Skænderi. Du kan 
jo gerne spørge ham, hvorfor han egentlig, 
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hvergang han har villet undvige Dig, gik saa 
langt til Højre: den lige Vej er dog altid den 
bedste! Den Grundsætning vil han næppe tage 
Dig fortrydelig op . . . Og skulde han saa, hvad 
der jo er rimeligt, begynde at tale om For- 
svaret, om dets Udvikling, om det nødvendige 
Fædrelandssind — saa gaa dog, for Guds Skyld, 
ikke hen og husk, hvad Du saa jævnlig har 
læst i dit Blad derom. Snak derom, hvad du 
selv føler — og husk, at din Nabo i samme 
Grad, som han er en ærlig og rettænkende 
Mand, vil være Dig overlegen .paa det Punkt. 
Thi han kan gennem sine Blade læse sig Be- 
kræftelsen til paa sin Følelses Ret — medens 
Du bestandig maa blive staaende ved en Kritik, 
ved Anførselstegn, ved at erindre om, hvad det 
ene Parti i Thinget har tilbudt at ville give — 
ikke ved det, som en Folkevilje og en Folke- 
stemning bag Thinget ønsker og forlanger. 

Vi Danske er nemlig endnu ikke, som 
Helhed, som Folk, bleven Socialdemokrater. 
Det er muligt, at om tusind Aar, eller om fem 
hundred Aar, de sociale Tilstande i Evropa 
ere ordhede efter helt andre Love end nu. 
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Men det er sikkert — det kan Du ta'e Gift 
paa, som man siger — at vi, som Helhed og 
Folk, endnu i dette Aarhundred har drøje 
Kampe at bestaa blot for at hævde vor lille 
Klat Land, vor med saa stor Møje opførte 
Kulturbygning, vor conditio sine qua non: vort 
Sprog og vor fri Forfatning (blot den, som vi 
i dette Øjeblik har) — imod Militarismens, 
Bureaukratiets, Plutokratiets og Kritikens ger- 
manske Jærndespoti! 

Jeg behøver muligvis ikke at tale tyde- 
ligere. Hvis jeg skal tale tydeligere, saa kunde 
jeg nemt forcere min Stemme; og den vilde 
da tabe i Myndighedsindtryk. Nej, lad saa 
vor store, udødelige Digter ytre sig. Han har 
tilstrækkeligt baade af Autoritet og Stemme: 

Gaa hen og forlig Jer, I . . . nok sagt! 



Jeg gaar saa alene omkring her oppe paa 
Skamlingsbanke — nej dog, jeg glemte rent . . . 
jeg har jo mine underlige Rejsefæller. De 
stavrer omkring hver paa sin Led. Foraars- 
regnens fine Støv drives tværsover Banken af 

Holger Drachmann : Danmark leve! 6 
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den friske Vind, og begge Dele tilsammen har 
drevet os fra hinanden. 

Saaledes staar den Sørgmodige, indhyllet 
i sin Kappe og betragter den høje, slanke 
Stenobelisk — hver Sten mærket i Kanten af 
de fjendtlige Minørers tapre Anstrengelser — 
og i sin oprejste Helhed at ligne med Saven i 
en Kæmpes Skrabnæsespil. 

Og han gaar om til Støttens østlige Side 
og læser højt oppe, noget over Midten: 

MINDE 

OM DEN 

DANSKE SAGS 

FORKÆMPERE 

I 

SLESVIG. 

Og rundt omkring paa Obeliskens Kvader- 
stens Sokkel, i Mandshøjde over Jorden, læser 
han Navne med saa mandig en Klang som: 
Hans Nissen y Hammelev, Staal ^ Torning, 
P. C, Kock, C, Flor, L. Skau, Sommersted, 
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H, Kriiger, Bevtoft, Nis Lorenzen, Lilholt, 
P, Hjort Lorenzen, Haderslev, C Manicus, 
C. V. Wimpfen o. fl. 

Der er ialt i8 Mænds Navne. Atten civile 
Forkæmpere for en Sag, der tæller Felther- 
rers, Officerers og menige Soldaters Heltenavne 
blandt sine kaarne Sønner. 

Men iblandt disse atten « Civilister* skal 
man heller ikke forgæves lede om Heltedød 
paa gammel Rets, paa Sprogets, paa Natio- 
nalitetens Valplads. De fleste af disse Mænd 
gik ikke ud af Kampen uden tunge Mærker af 
dens Hidsighed og Alvor. Hjort Lorenzens 
ildfulde Kraft maatte bukke under for de utræt- 
telige, hadefulde Angreb. Om Kriiger Bevtoft 
tør noget lignende siges. Ham «sled» Fjenden 
op. For Laurids Skaus Vedkommende; den 
glimrende Naturbegavelse, den mest veltalende 
Bonde, som Danmark sandsynligvis har ejet, 
maatte muligvis Overskuddet af hans lyri.ske 
Temperaments Voldsomhed til, for at han kunde 
knækkes. Fjenden formaaede ikke at sprænge 
ham i Stridens hedeste Tid; han oplevede en 
stor Sejer for sin Sag — men det er lettere 

6* 
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for en saadan Natur at bære onde end gode 
Dage; — saa sprængte han sig selv. 

Og den Sørgmodige sukker. Men, for F — 
hvad sukker dog den Mand for? Finder han 
kanhændes, at disse Navne her paa Stenen, og 
at alle de mange store, eller dog fremragende, 
i en ædel Sag deltagende Navne, som fredes 
gennem Minderne om Skamlingsbankens Sprog- 
og Folkefester — finder han ved en Sammen- 
ligning, at vore egne Dages Navne kun kom- 
mer i en hinkende Gaasegangs Epigontog op 
mod denne Støtte, disse Minder? Naa! man skal 
ikke strax briste ud i Graad og Tænders Gnid- 
sel, fordi den ene Slægts Evner tages i Beslag 
af en mere splittet Tids Bestræbelser end den 
anden. Der kommer maaske en Nødvendighed, 
en stærk Nødvendigheds Krav — dernede Syd 
fra, hvor de sorthvide Grænsepæle staar — og 
den samler os kanhændes! 

Thi at der skulde komme en « bydende 
Nødvendighed » Nord fra — dér hvor Regn- 
tykningen for Øjeblikket hænger over Jyllands 
brede Landryg — eller Øst fra, bag Lillebæltet, 
hvor ligeledes Regn tykning hænger over de 
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bølgende, frugtbare Øer — at der skulde komme 
en Riffel- Nødvendigheds jakobinske Feber over 
os . . . 

Sniksnak! Solen bryder blinkende frem, 
snart hist, snart her. Det er ikke paa Bøsse- 
løb den skinner \ ikke paa danske Mænds Rifler, 
der bruges mod . . . 

Fordømt Sniksnak 1 Spørg dernede, nord- 
paa, i Fredericia — spørg dernede i Syd over 
Isted-Hede — spørg hist, hvor Als, hvor Bro- 
agerlandet, hvor Dybbøl hæver sig — spørg 
ude over den graablaanende Østersø med Or- 
logsflaaders evige Kølvandsfurer, hvad danske 
Mænd bruger Rifler, Kanoner, eller blot danske 
Næver til — og uden at være den bitteste 
Stump af en « Chauvinist*, kan Du selv give 
Dig Svaret! 

Den Sorgløse kan forøvrigt hjælpe Dig 
paa Gled. 

Dér kommer han, jævnt slingrende, med 
Hænderne i Lommen op ad Bakken. Han har 
støvet omkring i Støvregnen, uden at agte syn- 
derligt paa Regn eller Blæst. Han har kigget 
ind i den tillukkede Pavillon — « muligvis for 
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at finde en aaben Buffet. » Ja, for han har en 
god Appetit. Der var hverken Vært eller 
Værtinde derinde — thi det er længe siden, 
at der var Fest paa Skamlingsbanke. 

Men noget skal man jo bestille; og saa 
har han staaet dér ved Krattet — Birketrær 
og Grantrær — langs Bankens østlige Rand. 
Der bygger en Solsort — flere Solsorter — 
og han har øvet sig saa længe, indtil han kunde 
fløjte Solsortens Vise efter: 

Du spidser tidt din Tunge til 

og fløjter skarpt: Vi vil, vi vil — 

ja vi vil ud at slaa's nu! 
Hvad slaa's I for? Kun En det véd, 
og han kan sige Dig Besked: 

det er den pure Trods, Du! 

Slaa af paa Dit — og Du paa Dit, 
og bo og byg i Huset frit, 

som vi Smaafugle gør' det; 
men kommer der med Vold ved Nat 
en fremmed Tyv, saa tag ham fat — 

lad se, om Fyren tør det! 
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At slaa for Rede, Hus og Hjem, 
den Sag, den er saa ligefrem, 

som nogen Sag kan være. 
Ved Genbyrdsstrid og huslig Kiv 
forgiftes kun det korte Liv — 

skal sligt en Fugl Jer lære? 

Vi frygter Ugle, Ræv og Kat, 
aarvaagen i vort lille Krat 

bestandig I os finder; 
men opstaar Strid imellem os, 
vi glemmer ej, at skal vi slaa's, 

saa har vi ydre Fjender! 



Fjærnsigten er lukket — i det mindste i 
videre Forstand. Det vældige Rundskue er 
omhængt med Ruskregnens tætte Flor — ja, 
sig kun : Sørgeflor I Vinden faar det vel til at 
bølge, men der skulde en Storm til — en 
stærk Storm — for at faa det væk Det om- 
liggende Landskab — Marker, Skovbakker, 
Hede, Landtunger, Bælt og Hav — sænker 
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sig vel, som altid, i andagtsfuld Ærbødighed 
for det ophøjede Punkt — men Tonerne ere 
Skiferblaat, Graat i Graat, udviskede, hendøende 
Toner — man maa ane sig til, hvad der her- 
oppe fra kan ses paa en klar Sommerdag — 
deriblandt de otte Sogne, som, endnu i den 
ellevte Time, ved den sørgelige Fred kom til 
Danmark . . . Og Højskamling selv ligger netop 
i et af disse otte Sogne. Unægteligt, man 
kommer til at trække Vejret paa en underlig 
Maade. Kun et Pennestrøg — Guderne skal 
vide hvilket . . . ellers havde denne Banke nu 
ligget under det « store tyske Rige» — lige 
saa sikkert som at denne Støtte endnu havde 
ligget knust henad Højens Grønsvær — eller 
var bortkørt til Gadefliser og Trappestene for 
de preussiske Honoratiores i Haderslev og 
Aabenraa I 

Denne Banke I Skamlingsbanken 1 . . . 

Thi, trods Støvregn og Blæst, trods dra- 
gende Skyer, der gerne vilde skjule baade 
Nord og Syd , Fortid og Fremtid , Ret og 
Uret for os — saa er det dog heroppe, at vi 
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staar; det er en af Danmarks Helligdommes 
Grund vi betræder. 

Drag af din Sko 1 drag af . . . 

Nej 1 siger den Taalmodige sindig og tager 
mig under Armen, førende mig ned ad den 
vestre Side mod Amfitheatret: vi kan blive 
vaade nok endda, uden at trække Sko eller 
Støvler af. Det skulde da være, at vi havde 
Galoscher 1 . . . 

Hør, Menneske 1 siger jeg. Det er ikke 
Stedet her at lave daarlige Vittigheder paa ! . . . 

Men han ryster sindigt paa Hovedet, trækker 
lidt paa Skuldrene, nikker, og peger ned mod 
Jorden : 

Se dog, hvor denne dejlige, fine Regn 
faar det friske Foraarsgrønt til at komme frem. 
De kan være rolig for, Højstærede; hvis Solen 
skinnede, og man lagde sig ned, saa kunde 
man høre Græsset gro 1 

Vi staar foran en Sten, en anden Støtte, 
adskilligt mindre end Obelisken deroppe, men 
Stadet er ogsaa lavere — omtrent i Linje og 
Retning med Talerstolen ... ja det vil sige, 
den Talerstol , som opføres her paa de store 
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Fester, saaledes at den dominerer hele det 
omkringliggende Amfitheater — den naturlige 
Hulning i Banken, hvor de Tusinder, de Ti- 
tusinder lytter til Høvidsmænd og Førere, til 
Præster og Skjalde. 

Stenen er rødlig, poleret norsk Granit. 
Der er en Indskrift: 



NICOLAI FREDERIK SEVERIN 
GRUNDTVIGS 

MINDE 



^ Juli iS^^f. — ^ yuli i88^ 



SVENSKE OG NORSKE FOLKEHØJSKOLER 
REJSTE DENNE STEN. 



Nedenunder er indsat Thorvaldsens Bronce- 
medaillon « Dagen ». 

Denne lysvaagne og aarvaagne, frisk og 
frejdig hensvævende Kvinde, der holder en 



Højskamling. g i 



glad Dreng paa sin Arm — Drengen, der strør 
Roser, Violer, Forglemmigejer efter sig langs 
alle Veje, langs alle Stier. . . . 

Men Solen er jo fremme. Som med ét 
Slag er det straalende lyst omkring os. Himlen 
er blaa; hvide Sommerskyer boltrer sig derhen 
over; Lillebæltet er blaat — og i blaa, klare 
Toner svæver Fyenslandet derovre. Skoven 
ved Bankens Fod er grøn — og opad Banken, 
rundt omkring fra det uendelige Landskab, 
mylrer det med Mennesker. 

Der er ingen sorthvide Grænsepæle at 
skimte mod Syd. 

Men overalt vajer Danebrogsfaner. Og 
paa det højeste Sted — dér hvor nu Sten- 
obelisken knejser i hele sin nøgne Slankhed 
— er der paa en vældig Stang hejst et sandt 
Kæmpedanebrog. « Dette Flag var anskaffet i 
København, og havde en Størrelse af 12 Alen 
i Længden og 6 i Bredden. Ved Solens Op- 
gang aabnedes Festen med Danebrogs Hejsning 
og med en Salut med Kanonerne, som man 
havde bragt paa Banken, for med disse at give 
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det danske Løsen og derved forkynde Fest- 
dagens Frembrud. » 

Saaledes i det mindste beskriver en sønder- 
jysk Forfatter Aabningen af den første store 
Sprogfest paa Skamlingsbanke. Der er altsaa 
den første store — og der er den efterfølgende, 
endnu berømmeligere, hin 4 Juli 1844 — og 
saaledes vedbliver de Fyrrerne igennem, medens 
man efterhaanden nærmer sig de store politiske 
og krigerske Begivenheder, der skulle sætte 
Kronen paa saavel Alvor som Fest. 

Men for os, i dette Øjeblik, er der ingen 
Sondring mellem den første, den anden, den 
tredje osv. Thi de bæres alle af én Stemning 
— man kunde sige : af én Farvetone — af én 
højtidsklædt Maj- Juni- Julidags Grønt, Blaat, 
Rødt og Hvidt ... Hurra 1 lad Kanonerne 
dundre ! hejs Flag i Stang ! Musik ! National- 
hymner, Fædrelandssange . . . man trykker 
hinanden i Haanden, man falder hinanden om 
Halsen — ja noget nær — \ der kommer 
Taarer i Øjnene . , . disse haarde. strenge 
sønderjyske Bønders Ansigtsmuskler dirrer — 
de generte Købstadsfolk ler og græder paa en 
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Gang — og de livlige Øboere derovre fra — 
og Københavnerne — ja de har nu engang 
saa let ved at være livlige. Men her er de 
det dobbelt. 

Og der holdes Taler ! 

Hvem taler? 

Laurids Skau taler; han med den stærke 
Røst og det straalende Ansigt, han, om hvem 
Orla Lehmann siger: «Den stolte Ridders- 
mand i Bondekofte, hvis hjemmefødte, mandige 
Stemme har lagt os Danske hinsides Konge- 
aaen og Bæltet det paa Hjærte, at den dansk- 
slesvigske Sag er hele Danmarks Sag.» 

Denne Skau siger de stolte Ord : 

« Slesvigernes Vaaben er ikke en Abekat, 
men en Løve ! » 

Hvem saa.^ 

Gamle Drewsen taler. Han henvender sig 
til Peter Hjort Lorenzen og overrækker ham, 
under Forsamlingens først studsende Tavshed 
og saa endeløse Jubel, det berømte Sølvdrikke- 
horn « hamret af gode danske Markstykker ». 
Og hvilken Inskription er herpaa? « Slesvig- 
Holstenerne vare saa gode at skrive den for os; 
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thi vi fandt i den slesvigske Stændertidende 
Ordene: Han vedblev at tale Dansk !» 

Og saa oplæses der en Skrivelse fra 
Tscherning, paa Foreningen for Marksubskrip- 
tionens Vegne. 

Aa jo; det er gode Navne, disse. 

Her tales af de mest fremskredne Aander, 
de mest fremragende Mænd, som dengang, med 
ungdommelig eller med mandig Begejstring, 
løftede med paa eller bar frem den dybeste og 
ædleste Bevægelse, der muligvis endnu har 
grebet vort Folk, og hvis varige Frugter . . . 
saa ti dog stille med alle smaa gnavne eller 
klynkende Indvendinger I . . . vort Folk idag 
og imorgen og i en lang Fremtid vil nyde. 

Her taler Grundtvig — for første Gang 
for I2000 Mennesker. 

Grundtvig, som man havde « grint » ad 
saa længe. 

Han er allerede tilaars nu; han har ikke 
skyet den lange Rejse fra København. Her 
staar han — som en gammel Barde — en 
halv mythisk Skikkelse — og dog saa lys- 
levende lige i Centrum af sit Folks Hjærte. 
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Han taler stive fem Kvarter i Træk — 
den længste Tale, der ér holdt paa Skamlings- 
banke. Nu har vi saa nemt ved at trække 
paa Smilebaandet og sige: han kunde muligvis 
have gjort det kortere I — Lad saa være ! 
Selv betegner han siden denne Tale som «det 
lydelige, det fuglevingede Ord, som jeg aldrig 
har fundet saa let, saa flydende, saa kjækt, 
saa forvovent og saa lykkeligt paa mine Læber, 
som mellem Skamlingsbankerne.^ 

Man maa have hørt ham tale; og man 
maa have set ham. Og saa maa man tænke 
paa, hvor meget der skulde vækkes op, hvor 
naivt modtageligt Folket var — men ogsaa 
hvor uopdyrket. 

Saa begriber man — og saa vurderer man 

— dette Stormvejr og denne Susen, denne 
evige Strøms Rislen og bratte Fald, Hop over 
knudret Grund og jævne Gliden — med alle- 
den nordiske Mythologis Slagord, med Sprogets 
mest improviserte Mærkeligheder, med uhyre 

— man tilgive — «wagnersk» Genialitet — 
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Og saa med blaa Havdunst, med Hederøg, med 
Skovfortætning — ja med Sandmiler, som man 
maa ase sig igennem. 

Grundtvigs Navn staar med Rette paa 
Skamlingsbanken ene for sig. 

Man kunde lære at elske ham her — hvis 
man havde hørt ham. Man lærer at beundre 
ham, blot ved at læse denne Tale igennem. 
Og det, at man kommer Talen igennem, det 
er et Vidnesbyrd om Ens Beundring for Bane- 
bryderen og Vismanden. 

Og saa taler — naa ja, saa taler Orla 
Lehmann. 

Men ogsaa en anden staar ene her, for- 
uden Grundtvig. Han har selv sat sig en 
Mindesten, en poleret, men dog ikke af norsk 
Granit, ved sin mærkelige Tale: «Jeg er en 
Jøde, hvad vil jeg imellem Jer? . . . Megen af 
eders Glæde forstaar jeg maaske ikke; men 
eders Smærte forstaar jeg. I Smærten er jeg 
eders Broder. Her er min Haand. Kan den 
skrive for Jer, kan den slaa for Jer, saa kom- 
manderer \ det er en Broderhaand ! » 
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Ak ja. Denne Tale kunde maaske Gold- 
schmidt endnu i dette Herrens Aar have holdt 
paa Skamlingsbanken — hvis her var Fest 
endnu. Goldschmidt kunde endnu holde en 
saadan Tale — ikke blot som «Jødes', men 
som et troende Menneske. 

Naa; saa taler Carl Ploug her — som 
«Skandinav» til Sønderjyderne som « Skandi- 
naver ». 

Javist, javist; det klinger nu, som om der 
ikke var gaaet fyrre men hundred Aar. Og 
dog, mine unge Herrer, er dette Smil og denne 
Skuldertrækning for let købt. Thi havde vi 
været unge dengang — saa havde vi været 
Skandinaver. Lad os se til, hvorledes vore 
egne Faner ser ud om en Menneskealder. 
Kan hændes de ere mere mølgnavede, end 
denne skandinaviske Standart, der blev baaret 
af en Mand med en rank Ryg og med Blus 
paa Kinden. Lad os se os vel for, at vi 
ikke før Banens Maal bliver baade krogede og 
gustne . . . 

Holger Drachmann: Danmark leve ! 7 
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Thi hvorlænge, hvorlænge fægter vi under. 
Silkebannerets Couleur de rose? 

Og saa har «Himmelbjærgspræsten», den 
gamle St. St. Blicher talt her, baade paa Vers 
og i Prosa. Og for at gaa igennem alle 
« Afskygninger » , saa har her, paa den sidste 
Skamlingsbanke - Folkefest , en af Danmarks 
mærkeligste Adelsmænd, maaske vort Lands 
«Alkibiades:?, Baron Blixen -Finecke, talt om 
«den Bevægelse i Hjærtet, der griber enhver 
dansk Mand, naar han betræder Slesvigs Jord- 
bund. Maatte den gode Aand, der i onde og 
haarde Dage var vakt her i Landet, fremdeles 
bevares og gennemtrænge alle Samfundsklasser, 
saa at ogsaa de, der hidtil fornemt havde be- 
væget sig paa en taabelig Statskløgts Stylter, 
stege ned af disse og følte sig som Medlemmer 
af et enigt Folkl» 



Saaledes mylres der her opad Banken, saa- 
edes vajer Faner og hvælver sig det Grønne, 
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medens Solen skinner derpaa. Saaledes lyttes 
der , saaledes tales der . . . Og Skuddene 
dundrer. Nu svinges Hatte og Huer. Man 
trykker hinanden i Haanden. Der staar Taarer 
i Øjnene . . . 

Se, det lysner — Aandens Solblink falder 
over Skarer af forskellig Alder, 

vidt forskellig Dont, Natur, Forstand. 
Enfolds Barn staar her ved højtbegavet: 
nu gaar Bølgen over Folkehavet, 

samme Løftning gennem hver en Mand. 

Og det var, som Bjærgets Indre bæved, 
som om Hver fra Græssets Brink blev hævet 

op mod Verdner af en ukendt Pragt. 
Bristed Boblen ? — sank de stolte Strømme ? 
Naa, saa brist I I Folkehjærtets Drømme 

holder Ærens Røst sin Nattevagt. 

Gennem tunge Tider, gennem mørke, 
som en Skare gennem Sandets Tørke, 

baner Folkets Længsel sejgt sig frem; 

7* 
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den kan ledes ret — og ledes ilde — 
men tilsidst den finder Bjærgets Kilde, 

som har Udspring højt i Sandheds Hjem. 



Da vi noget efter kørte dér — langt nede 
— hvor vi atter skulde ind mellem Vejens Hegn 
og Gjærder — saa vendte vi os om og kastede 
et Blik op imod Banken. 

Det var da, som om den slanke Støtte i 
Afstandens Dis var blevet til en høj, en meget 
høj, smækker Flagstang. Og fra denne vajede 
et Kæmpeflag — «I2 Alen i Længden og 6 i 
Bredden » — nej, det var meget, meget større. 

Men om det var kommet fra København, 
det véd jeg ikke. Muligen var det anskaffet, 
ligesom Peter Hjort Lorenzens Drikkehorn, ved 
en Marksubskription hele Landet over. 

Det vajede der nu — det er sikkerjt! 

Saa kom vi tilbage til Kolding. 
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Første Kapitel. 

Kolding og Ruiner. 

-, A an ventede os i Kolding. Eller 
man ventede paa noget i det hele 
taget; og da vi saa kom, tog man 
I imod os. 

Men, nu alvorlig talt, kære Doktor — Prrr 
. . . skænk dog ikke saa sluseværksagtig af den 
Bourgogne 1 Thi vel var Turen derud til vaad 
— og vel er Bourgogne en ædel Drik . . . Tak, 
tak! et lille Glas endnu for den sorgløse Svend; 
han taaler det; ^ men fordærv mig ikke den 
Taalmodige, hører Del Hvor er den Sørg- 
modige? Under Bordetl Bravo. De er den 
mest mageløse Doktor i hele — lad mig sige 
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Kristenheden. Det skal De faa paa Prent. Og 
lad os saa drikke Dus . . . ! 

Som man ser: jeg skjuler intet. Kun maa 
jeg endnu tilføje den oplysende Bemærkning, 
at jeg ikke — at vi mener jeg — ikke havde 
én Doktor, men en hel Suite Doktors og 
Læger — kvindelige med — til at oplive, 
styrke, forædle, forbedre vore paa den lange 
Hjemrejse sjunkne Livsaander. 

Hvilke elskværdige Mennesker! Jeg havde 
ikke tænkt, at der kunde bo saa mange sam- 
men paa saa snevert et Territorium — uden 
endda at lægge hinanden særlige Hindringer i 
Vejen. Man omgikkes hinanden: Højre, Ven- 
stre, Mellemparti — ja for her var Mellemparti. 
Bourgognen gjorde maaske sit — og saa Til- 
stedeværelsen af de fire Rejsefæller. Men selv 
om disse Mellemled ikke havde været, saa 
vilde dog Elskværdigheden være der. Her i 
denne By — tænkte jeg mig — vilde Du kunne 
holde Stand en lang Tid. Og saa var det, at 
jeg en Aften skrev denne Vise. 
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Min Frue, hvorfor sitrer vel 

den skønne Mund, den fine Kind, 

og hvorfor gaar der Skygger vel 
saa tidt igennem Deres Sind? 
De véd det ej; De svarer blot, 
at, som De har det, er det godt — 
kun ønsked De, at kunne 

dø for en ædel Sag I 



Ak, først maa vi dog leve vel, 
betænk den Ting, min Frue god; 

til Livet fordres, mærk det vel, 
det daglige;, det største Mod. 
Har vi som Pligtens svorne Ven 
hvert Aar lagt Dag til Time hen, 
saa vil vi paa vor sidste 

dø for en ædel Sag! 



Min Frue, De har Fantasi, 
som næres vil af Fantasi, 

der vaander sig dér indeni 
en krank, urolig Melodi. 
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Sligt har vor Tid, af Alting ked, 
— tro mig — paa sin Samvittighed; 
bekæmp vor Tid, min Frue: 

lev for en ædel Sag! 

De studser; og det fine Blod 

bag Hudens Hylster røber sig: 
«Jeg mener dog, vor Tid er god, 

jeg, som dens « Værker » køber mig, 

ja køber Deres egne med 

og kan citere Sted paa Sted, 

der viser, hvad De mener 

om Tidens ædle SagU 



Min Frue, hvorfor rippe vel 
bestandig op i gammel Strid? 

Jeg har paa Forhaand tabt — javel — 
som Barn og Ætling af vor Tid I 
men der kan fra et «daarligt» Hjem 
ved Livets Tugt gaa Spirer frem, 
som stræber, selv i Skyggen, 

mod Lysets ædle Sag! 
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Spørger man mig imidlertid, i hvilken sær- 
lig Anledning denne Vise fremkom — saa maa 
jeg blive Svaret skyldig. 

Der var nærmest en Række af Anledninger 
— efterhaanden som det almindelige Elskvær- 
dighedsindtryk ... vi er jo alle Mennesker . . . 
gav Plads for en vis Lydhørhed, en vis Føl- 
somhed, maaske endog en vis fin Følsomhed 
overfor dette: hvad man ventede paa? 



Det er høfligst at begynde med Damerne 
uanset denne om sig gribende Bevægelse 



imod det « dumme Galanteri ». Vor Tid er 
Æraen for Foreninger; — hvad den Enkelte 
bestemmer sig til, det har ikke længer nogen 
Kurs — vi skal absolut ind i en Forening: for 
Ligbrænjding , for Dyrenes Beskyttelse, for 
Menneskenes Beskyttelse imod Prostitution, for 
den ædle Hesteavl o. s. fr. Hvorfor ikke stifte 
en Forening «imod Galanteriet ».^ Jeg for min 
Part mener nu ikke, at vor fortræffelige lille 
Nation i den Henseende har saa stor en Ska- 
vank . . . men det blev jo dog altid én «For- 
ening» mere at indregistrere. 
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Altsaa — Damerne. 

De var kønne, de var elskværdige, de var 
gode Husmødre — paa den Maade, at den ene 
kun tænkte paa alt det Gode, hun vilde gøre 
sin Mand — og saa tænkte paa Barnet; og 
den anden ikke vidste alt det Gode, hun vilde 
gøre Børnene — og saa endda havde Omhygge- 
lighed for Mand og Hus tilovers. Selvfølgelig 
maatte der ogsaa tænkes paa det Ydre — lige- 
som vi tænker paa vore Frakker og Benklæder, 
naar vi da ikke ere Hyklere. Og en Kvinde 
anlægger et nyt Overstykke først og fremmest 
for at tage sig ud i sin Mands, i sin Forlovedes 
— eller i Mangel deraf i sine Veninders Øjne. 
At hun ogsaa, et lille Øjeblik bare, tænker paa 
at overgaa sine Veninder, overstraale dem i 
sin Mands eller Forlovedes Øjne . . . naa ja, 
det er atter os det gælder. Og vi skulde slet 
ikke tale med derom, vi som føler vor Ær- 
gerrighed ægget ved en god Vens stadselige 
Overfrakke — uden at hverken vor Kones eller 
Kærestes Billed svæver os for Øjet. Vi ere 
slettere end mange Koner og Kærester! det er 
nu min uforgribelige Mening om os Mandfolk. 



Blandt dem, der vente, lOQ 

Gik man nu udenom, ind bagved, disse 
mere elementære gode Egenskaber, og gav 
man sig til at søge efter dette «hvad» hos de 
elskværdige Damer, hos vore Værtinder, vore 
kvindelige Læger — ja saa fandt man hos den 
ene et Naturbarns lykkelige Sind — saa længe 
ingen Skygge tilfældigvis krydsede den sol- 
beskinnede Vej. Og disse Skygger kan jo 
komme, enten ved at man fordrer for meget, 
og ikke selv har tilstrækkeligt at byde paa — 
eller ved en huslig Sorg, en Ulykke, Tab af 
Skønhed overfor Manden, eller Mandens Tab 
af Formue, af Stilling, overfor Konen. Det 
« lykkelige Naturbarn », alene som saadant, er 
ikke assureret. 

Eller man var intet Naturbarn ; man havde 
udviklet sig, gaaet i Skole, modtaget selv- 
stændige Indtryk, som man omsatte i Ræsonne- 
ment — og dog kunde man ikke tilræsonnere 
sig Afgørelsen af, hvad det da var, man ven- 
tede paa. Aa, sikken et Kaos i en saadan 
fortræffelig lille Kones Hoved og Hjærte. 
Halvt gaar hun op i Mandens Gærning — 
halvt bliver hun siddende i sin egen. Den 
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første forekommer hende større end den er; 
den sidste ikke stor nok — og hun bliver ved 
at flytte Faktorernes Stilling om, uden at Facit 
vil komme. Hvis hun kunde flyve d: hvis 
hun evnede at bæres ene og alene af sit sikre, 
aldrig misvisende kvindelige Instinkt, der lever 
i Kærlighed, aander i U- Selviskhedens rene 
Luft . . . men det gaar hende som Digesvalcn 
— den har saa forskrækkelig svært ved at 
hæve sig fra Jorden. Var den først oppe i 
Luften — ja saa fløj den! 

Saa slaar hun sig sammen med sin Ven- 
inde Naturbarnet. Og de drøfter Tingerie sam- 
men, de spaserer sammen, de holder Strikke- 
øvelser sammen — det vil sige: de læser sam- 
men. Baade de Bøger, der ere skrevne, for 
dermed at gøre noget godt, og de Bøger, der 
ikke ere skrevne med noget bestemt positivt 
for Øje — de rent kunstneriske, som man 
kalder dem . . . 

Det løber sammen for dem. Jo mere de 
læser, jo mere løber det sammen. Kan mons- 
tro Kvinder, saadan almindelige normale, i det 
hele taget indøves i den mærkelige Svømme- 
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kunst, hvorved man skal lære at klare sig i 
Relativiteternes uhyre Hvirvler? 

Dette er et aabent Spørgsmaal. 

Og endelig bliver de enige om, at de vil 
lade Afgørelsen staa hen til Mændene. Thi de 
maa da vide, hvad det er man venter paal 

Altsaa — Mændene. 

Tag dem ikke om Morgnen, naar de ere 
gnavne; heller ikke om Morgnen, naar de ere 
altfor friske, opsatte paa Arbejdet, der skal 
give Spænstighed, fornyet Mod, fornyet Selv- 
tillid. Ikke naar de ere trætte ved Middagstid, 
den huslige Arnes Middag vel at mærke. Ikke 
ved Cigaren og Kaffen, naar de døser, ventende 
paa at gaa til Arbejdet igen. Men tag dem 
heller ikke om Aftnen, naar de kommer hjem 
og giver sig til at lege med Børnene; thi saa 
er der noget godt, naivt — man kunde vove 
Ordet « uskyldigt » ved dem, og de giver Fanden 
i al Filosoferen over hvad de selv venter paa, 
respektive hvad deres Koner skulle vente paal 

Nej, der er Bourgognen! Min Ven Dok- 
torens mørkerøde, læskende, granatfunklende 
Livselixir. 
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Liflige Du, der aabner Sindene og lader 
os snakke over os. Stolte Du, der giver os 
Ild i Blikket, Styrke i Aarerne til at tumle 
med alle Relativiteters store Kugler og Vægt- 
lodder. Stærke Du, der tvinger os i Knæ og 
lader os bekende vor Afmagt. Despot, som 
kaster os hen i en Krog og lader os fælde 
Taarer over det « Fangebur med mange Huller 
og Aflukker », som denne Verden — ifølge den 
tungsindige Hamlet — nu skal være bleven! 

Der straaler Lys, der funkler Vin i Glas- 
sene; Øjnene tindrer. Blus paa Kinder, Hjærtet 
aabent. Munden aaben . . . kom nu, mine Vær- 
ter, mine Venner, mine Læger 1 vi ville have 
os en Passiar! 

Og nu altsaa Du, absolute Venstremand! 
Véd Du, hvad jeg ikke kan begribe: Du er en 
saa agtet Borger i denne By, som nogen kan 
være; en jævnt velstaaende Mand, der passer 
sin Stilling, sin Bedrift, som alle maatte ønske 
at passe deres. Og Du er en udmærket Ægte- 
fælle, en kærlig Fa'r til flinke Drenge og Piger. 



Blandt dem, der vente, 113 



Kan være, at dit Helbred er blevet lidt skrøbe- 
ligt . . . hvor længe er i det hele taget nogen 
af os stærk i den Forstand? . . . men dit Sind 
er lyst og frejdigt anlagt; Du er et religiøst 
Gemyt, og jeg kan vel kalde Dig en god 
Kristen. Din Forstand er hævet endda et Stykke 
over Jævnmaalet; Du holder en god Tale, og 
Du arbejder stadig paa din Selvbelæring — paa 
at øge din Indsigt, saa vel som din Formue! 

Véd Du, hvad jeg ikke forstaar: at Du 
med disse gode Kort paa Haanden stadig 
grublende, tærende paa dit Sind og dit Legeme, 
borer og borer Dig ind i dette altfor kombi- 
nerede Spil, som hedder Politiken ? Jeg nævner 
blot her i Forbigaaende — hvad Du maaske 
ikke véd — at selv Frankrigs mest ansete 
moderne Forfattere, der dog skal være saa 
særlig fremskredne, meget realistiske, lidet 
sentimentale, u- romantiske Aander — at selv 
disse Mænd har faaet nok: — de har Gang 
efter Gang i de mest utvetydige Udtryk, i 
Kunstens Navn, i Livets Navn, til syvende og 
sidst i Sandhedens Navn , brudt Staven over 
denne forfærdelige« Politik.*, der synes at skulle 

Holger Drachmann: Danmark leve! 3 
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hærge vort oplyste Sekulum med ikke mindre 
Haardnakkethed, end Pesten hærgede den mørke 
Middelalder: den irriterer og den sløver, den 
gør gold, idet den synes at gøre frugtbar, den 
fordummer og forstopper, den hidser Ven mod 
Ven, den lægger Familjer øde, omstyrter 
Arnens Guder, trænger sig med sin Lugt af 
Gadestøv ind i Templer, ind i uskyldig Glædes 
Fest, ind i den Enkeltes stille Forhold til det 
Højeste; den afsætter saa omtrentlig Vorherre 
— og sætter i hans Sted en halv Million 
skrigende, larmende, kritiserende, reporterende, 
intrigerende og kujonerende Tidsskrifter, Blade, 
Magasiner, Arsenaler for «Partiernes» og «Parti- 
førernes» Ærgerrighed, Forhaabninger, Frygt 
for hinanden. Tillid til ... o ve, o ve — 
Abonnenterne, Vælgerne, «Folket». 

Min Ven, min kære Ven I Rundt omkring, 
fra din Hustru, fra dine Børn, fra Borgerne i 
din By, fra din Bedrift, fra Naturen, som vinker 
Dig for at hviske Dig sine evige, søde Hem- 
meligheder i Øret, fra dit hele Lands aandelige 
Velfærd, som ogsaa i Dig ser en Forkæmper 
. . . rundt omkring fra har man Bud efter 
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Dig , efter din gode Forstand , dit kærlige 
Hjærte, dit redelige Sindelag, det bløde, smukke 

'<Danske* i Dig 

men du borer og borer Dig ind i Forestillingen 
om denne Uret, som igennem din Sag, dit 
Parti d: igennem dine Blade, fornylig er over- 
gaaet Dig! 

Som om Du ikke vidste, at intet politisk 
Parti ligger inde med den absolute Ret, den 
absolute Sandhed . . . ellers var det Pokkers 
nemt. Som om ikke denne Ret og denne 
Sandhed — gennem de konstitutionelle Landes 
Maskineri — den ene Dag skubbes lidt over 
til Højre, den næste Dag til Venstre. Som 
om selve Teknikerne ved Maskineriet kunde 
sætte Fingren ved Maalet for Vægtstangens 
Udslag og sige: paa dette Punkt indtræffer det, 
at man sætter Livet ind! 

O Ven, dyrebare Ven! Vort Lands «Livs- 
sag» ligger ikke dér. Den ligger, Guderne 
være lovet, i en højere Sfære, hvor ikke Osen 
og Dampen fra Maskinen naaer hen. 

Men Du véd det selv! Dette er ikke « Livs- 
sagen)). Du er ironisk, selvironisk. Nu, da 

8» 
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Bourgognen har virket, nu da Du nylig med 
Krig i Blikket' har talt om « Revolutionens Even- 
tualitet », — ja nu kan Du dog ikke dy' Dig. 
Det er ikke dette, Du venter. Du har for 
meget af dette Danske i Dig, som man ikke 
véd, om man skal kalde ondt eller godt. Du, 
en saa energisk Venstremand, et saa paalideligt 
Oppositionsmedlem, Du ironiserer over baade 
« Førere » og « Revolution ». « Sidste Gang» — 
siger Du — «da hed det derovre paa Sjælland: 
nej dette taaler Vendelboerne ikke. Men de 
taalte det. Nu siger man i Nørrejylland: lad 
Københavnerne gaa i Spidsen. Ja, se om de 
gør det! Nej, det er s'gu skidt det hele. Og 
vor Mo'r derhjemme faar maaske Lov til at 
beholde det sidste Ord, naar hun siger : »Fatter; 
lad de andre om det! Du er en god Mand, 
og en dygtig Mand, og en kæriig Fader. Du 
har nok at tage Vare paa!» 

Se nu paa din Ven dér ved Siden af Dig. 
Ogsaa absolut Venstre. Hele Dagen har han 
skrevet krigeriske Artikler — og han har været 
overbevist om sin Indignations Ret saa vel som 
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om dens Rækkevidde. Han er en brav, en 
ærlig Stridsmand, godt anskrevet i Byen — 
endog blandt politiske Modstandere. Enhver 
honnet Karakter er altid sikker .paa Respekt. 
Ogsaa paa ham virker den fyldige, søde, 
læskende Vin. 

Taler han om Krig? Han gør Pokker, 
gør han. Han har et Ideal, som ligger saa 
fjærnt fra en Valplads, som muligt: Vil man 
bare give mig et lille Hus ved en lille Havn, 
hvor der er Anløbssted for en Dæksbaad, som 
jeg selv kan sejle med — en lille Bænk i en 
lille Have, hvor jeg kan se min lille Kone 
sidde med den Lille paa Skødet, naar jeg kom- 
mer sejlende . . . saa maa de for mig slaa's 
eller forlige sig. For det er dog noget «Kli- 
steri» alligevel, det hele! 

Og nu rejser Mellempartiet sig og taler. 
Det var ikke den Tale, jeg havde ventet. 
Højere op, højere op, Mandl op paa en Høj- 
skamling; dér ligger noget af en « Midte » — 
efter det Kompas kan man styre Kursen 
< imellem Skærene». Men det, Du bringer til 



1 1 3 Blandt dan, der vente. 



Torvs, er jo kun det parlamentariske Langhalm. 
Tak! deraf tærskes ingen flere Kærner . . . 

Hvorpaa Mellempartiet ser til højre og til 
venstre, smiler, nikker, ler, sætter sig, drikker 
Glas med hele Bordet — og synker overvældet 
tilbage mod Stoleryggen. 

Saa rejser Højre sig. Rund, trivelig, God- 
modigheden og Sundheden selv, tilfreds med 
Alt . . . Naturligvis! sagde Venstremanden: 
De har jo vundet Sejer! . . . Ingen Afbry- 
delser! Jeg mener, mine Herrer, at jeg er til- 
freds med de Goder, Livet og Vorherre har 
skænket mig. Jeg har foretaget Rejser, først 
paa min Forretning, saa paa egen Regning. 
Jeg har set, at vi, sammenlignet med Udlandet, 
har det godt herhjemme — hvorfor da sætte 
det Gode paa Spil? Jeg erkender, at for mig 
har Kongenavnet en Betryggelse — som det 
har for en engelsk Borger . . . 

Ja, en Tory! raaber Venstremanden. 

Kiler en Whig! fortsætter Højre. Derom 
enes de . . . 

Men ikke de Radikale- og de ere de talent- 
fuldeste! siger Venstre. 
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Jeg har slet ikke denne Ærbødighed — 
fortsætter Højre — for Talentet blot og bart 
som Talent — navnlig politisk. Dersom det 
kunde sikre et Lands Velfærd, udadtil og indad- 
til, saa burde vi naturligt vælge det største 
Talent til Konge eller Præsident. Men for det 
første forelaa da et «Valg» — og jeg har i 
Amerika faaet mindre Smag derfor, end jeg 
allerede havde herhjemme; og for det andet er 
« Talenterne » farlige i en stor Stat, forsaavidt 
som større Forhold opægger til større For- 
fængelighed, og fuldt saa farlige i en lille Stat 
— hvad vi turde have sét Eksempel paa hos 
os. Jeg tror, at vi Danske, saaledes som vi 
nu ere, foreløbig er bedst tjente med, at den 
øverste Ledelse ligger i saa faste Hænder, som 
muligt. Vi maa komme til Besindighed i Brugen 
af vor Forfatning — thi styrter en stor social 
Revolutions Bølge derudefra pludselig ind over 
vort Land — da véd vi, at vor nuværende 
Opposition vilde gaa i tre, lire Stykker, eller 
flere — og hvem skulde da lede os i Havn? 
. . . med mindre De foretrækker, m. H., at 
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vi Straks skal dele os i et Utal af smaa Sogne - 
Republiker . . . ? 

Det er den pure Bornerthed! raaber Venstre. 

Jeg véd det! siger Højre smilende. Jeg 
er bornert, jeg vil være bornert. I « Bornert- 
heden » søger jeg min øjeblikkelige Styrke. 
Og hvad Fremtiden angaar . . . 

Aa hvad — Deres Fremtid? raaber Venstre 
hidsig. 

Naa men — Deres da? svarer Højre 
skarpt. 

Hør nu ! raaber Værten — kan vi egentlig 
sidde her og tale om vor Fremtid ? Er der ikke 
denne Tvivl i alle vore Hjærter — griber vi 
ikke famlende omkring i Luften — har ikke 
det sidste Stød, den sidste ulykkelige Krig, 
været os for stærkt — er ikke derved vore 
dybeste Kilder blevet plumrede? Se hen til 
Politiken — til Literaturen — til vort rent 
borgerlige Omgangsliv. Overalt Bundfældning! 
Vore Bøger, vore Blade, vore offentlige og 
private Diskussioner bringer dette Uklare, det 
Grumsede op hver Morgen. Henad Aften 
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sætter det sig lidt — for atter at præsentere 
sig som Bundfældning næste Dag! 

Der er kommet noget galt, noget forkert 
ind i os! 

Tiden før 48 var vor Barndoms, vor Uskyl- 
dighedstilstand. Den kan jo ogsaa være streng 
— men den er fuld af søde Haab og lykkelige 
Drømme. Omkring 50 var vi Ynglinge, der 
kæmpede og sejrede. Som Mænd faldt vi paa 
Dybbøl i 64. Og nu gaar vi omkring med en 
Pukkel paa Nakken, slæbende paa den indre 
Politiks uhyre Risknippe. 

Højre, Venstre — Tyskere, Svenskere! 
Tratratratra ! 

Gaa vi i Barndom? Sniksnak! vi spørger 
ikke. Kom, Bourgogne! Lad din purpurmørke 
Strøm minde os om det Blod, vi engang har haft 
i vore Aarer. Lad vore Forhaabninger og vore 
Sorger glide blidt gyngende ned ad dine perlende 
Vover — indtil vi hos Dig finder det Mod, 
som os selv fattes. Du er for ædel til at skuffe 
os. Vi er et lykkeligt Folk — vi faar ikke 
engang Hovedpine imorgen! 
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Jeg laa lidt længe opad næste Dags For- 
middag. Dette er Dagbogsblade, og jeg fører 
dem ærligt. Jeg havde drømt saa besynderligt 
— : formodenlig først hen ad Morgenstunden, 
hvor man i Reglen plejer at drømme de for- 
underligste Ting. 

Jeg gik op til Koldinghus' Ruiner. Jeg 
tror, jeg vilde se at finde en Sang deroppe, 
som jeg kunde bruge ved næste Møde med 
Bourgogne -Mændene. Men jeg kunde ingen 
finde — muligvis fordi der alt er skrevet én 
god Sang deroppe: 

Graaskæggede, vejrbidte Grænsevagt 
i din sønderrevne Kavaj ! 

Som jeg gik imellem de vældige Mure, 
der stirrede paa mig ud igennem Vinduers og 
Portes tomme Øjenhulinger — som jeg saaledes 
gik, fik jeg Lyst til at besøge Skipper Klement 
i hans Kælderlejlighed. Jeg kunde dog have 
Interesse af at se, hvorledes saadan en Bonde- 
fører for Vendelboerne tog sig ud — dengang 
da der var «Slag i'en», nemlig i Riffelbevægelsen. 
Men han var ikke hjemme. En tyk gammel 
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Edderkop gav sig til at spinde mig en Ende 
om Skipperen, ifølge hvilken det fremgik, at 
han for længe siden var lagt paa Stejle og 
Hjul i Viborg. 

Da jeg kom op igen i Slotsgaarden, fore- 
kom det mig, at Murene begyndte at skyde 
sig tilbage, længere og længere tilbage, saaledes 
at jeg dog stadig saa det sprængte Kæmpe- 
taarn — med den ene standhaftige Stensoldat 
paa — i fjærn Afstand. 

Det var et stort Rum dette. Et helt lille 
Land kunde ligge mellem Murene. Og nu be- 
gyndte det at brænde rundt omkring mig. 
Flammerne slikkede ud igennem Vinduerne, og 
det ulmede rødligt i alle Portaabninger. Det 
var alligevel en løjerlig, langsom — ligesom 
tærende Ildebrand. Ingen høje Raab, ingen 
Fald af Bjælker, eller Knitren af Luer — Alt 
saa jævnt, saa sindigt fremadskridende. 

Nogen overhængende Fare følte jeg slet 
ikke; jeg var blot i Almindelighed uhyggelig- 
alvorlig berørt, som man er det ved saadanne 
Lejligheder — endog i Drømme. 

Saa gik jeg op ad en Vindeltrappe. Jeg 
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vandrede fra Gemak til Gemak, fra det ene 
øde Rum til det andet. Samme Stilhed — 
uhyggeligt — den fjærnere, stundom nærmere 
Lyd af noget, der brændte paa den omtalte 
sindige, tærende Maade. 

Endelig stod der da en Mand henne ved 
en af Vinduesfordybningerne. Selv var han 
fordybet i Tanker, med Armene korsslagne over 
Brystet, den højre Arms hvide, kødfulde Haand 
op foran Munden; jeg tror — men jeg tør 
ikke sværge derpaa — at han tyggede paa 
den lange Fingers Negl. 

Er Du Bernadotte, Prinsen af Pontecorvo, 
som man har villet brænde inde her? spurgte 
jeg med den Frimodighed, som man ofte har 
i Drømm^e. 

Han løftede Hovedet; et ædelt, blegt, 
sørgmodigt Ansigt . . . Trækkene husker jeg 
desværre ikke, men det forekom mig, at de 
mindede om en hel Række bekendte Ansigter: 
Konger, Statsmænd, Bondemænd, Kunstnere, 
lidt af mig selv, og lidt af Dig, min Læser — 
forudsat at vi kender lidt til os selv. 

Han rystede paa Hovedet. 



Blandt dem, der vente. 125 



Ja for Du er da vel ikke « Kæmpen » der- 
oppe fra Taarnet? — spurgte jeg. 

Se paa mig! sagde han. 

Jeg saa paa ham. Han var iført den 
Dragt, som vi alle kender fra Scenen — Prins 
Hamlets Dragt, den mørke, med den snevre 
Vams, den sorte Kappe, Barretten — Ligbærer- 
dragten kort sagt. 

Men idet jeg saa' paa ham, forekom det 
mig . . . det gaar jo saa forvirret til i Drømme 

— at paa samme Tid var Snittet i Dragten 
langt, langt ældre — og saa var han igen helt 
moderne. Ja saa! sagde jeg. For jeg syntes 
dog, at noget skulde jeg sige — og samtidig 
følte jeg, at det var svært at komme op med 
en Replik imod ham dér. 

Der er noget Fordærvet i Danmarks Rige ! 
sagde han. Og dermed gik han forbi mig, og 
langsomt, langsomt gennem de uendelige Rækker 
af Gemakker og Rum — indtil han var helt 
borte. 

Jeg har hørt dette «something rotten* paa 

— ja snart paa de fleste evropæiske, nogen- 
lunde anstændige, Tungemaal. Men jeg glem- 
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mer aldrig den Betoning, som han lagde deri. 
Gudskelov, at jeg ikke er Skuespiller: jeg vilde 
da aldrig vove at gengive en shakspearsk Replik 
efter dette Møde. 

Det kom saa blidt, saa sørgmodigt, som 
hos et sygt klogt, intelligent Barn, der rører 
os lige saa meget ved Blik, som ved Stemme. 
Og saa var Stemmen dog en tungsindig Mands. 
Der var endog lidt Bitterhed deri — en an- 
klagende Braad, selvanklagende — og saa med 
Henvisningen til alle disse øde Rum, der 
brændte, langsomt, et for et, uden Raab, Fald, 
Jesus, hjælp mig! . . . langsomt forkullede, 
som en Brand, hvis Gnister leger «Børn, der 
gaar af Skole » . . . 

Jeg rejste mig op i Sengen og ringede 
paa Hotellets Karl: Skaf mig Frokost? Er der 
Breve? — Send mig Aviserne op — allesammen ! 
Send mig op hvemsomhelst, der vil tale med 
mig . . . Lad mig bare faa Nogen at tale med 1 

Der er en Herre nede, som vil tale med 
Herren! sagde Karlen. 

Op med ham! 



Andet Kapitel. 

Paa en nordslesvigsk Gaard. 

Fædrelandet kan undvære enhver af os ; men 
ingen af os kan undvære Fædrelandet. Ve 
den, som mener, at han kan det, og dobbelt 
Ve den, som mener, at han intet Fædreland 
har. — Udenfor Nationaliteten er der hver- 
ken Kunst, Sandhed eller Liv; der er ingen- 
ting, slet ingenting. 

TuTfirénjew. 

(senest citeret af Forfatteren Karl Hede: «Højskamling 
eller Skamlingsbankes Historie«.) 
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Ind i min Stue kom en Mand, som 
Dog nej, jeg glemmer: de Tre var der i For- 
vejen. De havde taget Plads hver paa sin Stol, 
hver i den for ham ejendommelige Stilling; 
den Sørgmodige syntes at have lidt Hovedpine; 
de ventede aabenbart, at jeg skulde staa op. 

Den Fremmede kom ind, rystede'den Sorg- 
løses Haand, nikkede som en god Ven til den 
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Taalmodige — gav den Sørgmodige to smaa 
Fingre, vendte sig saa til mig. 

De Herrer kender hinanden? — spurgte jeg. 

Den Fremmede lo. Derpaa nævnede han 
sit Navn — et Navn med god Klang baade 
paa denne og hin Side « Grænsen ». Han var 
kommen dernedefra herop Nord paa i et Ærind ; 
da han tilfældigvis hørte, at jeg var her, vilde 
han hilse paa mig og takke for sidst. 

For sidst . . . ? spurgte jeg lidt usikker. 

Javel ! Vi havde Dem iblandt os paa Vester- 
havsturen — om De end var langt borte «over 
alle Bjærge». Aa, det var en prægtig Tur! — 
og saa Pigebørnenes! udmærket, udmærket. 
De kan tro: det liver op i Kluderne der søn- 
derpaa hos os! 

De Tre anbefalede sig og gik. Han blev. 

Den Fremmede blev hos mig hele For- 
middagen, højt op ad Dagen. Han talte næsten 
hele Tiden. Jeg bad ham undskylde, at jeg 
var lidt indisponeret. Han lo blot og talte 
videre, skildrede, udmalede, refererede, gendrev 
Argumenter, som jeg ikke bragte frem, men 
som han havde hørt, at andre undertiden kunde 



Blandt aem^ der vente. I2Q 

komme frem med. Han var inde i alle «Spørgs- 
maalene*, ligesom en Stabsofficer fuldstændig 
er inde i sit Terræn — i Fyrrernes og Halv- 
tredsernes. Han kunde tale om Sejrene; han 
kendte Krigen. Han undlod ikke at tale om 
Tabet, om 64 — om hvad der fulgte efter. 
Han kendte Krigen; han selv sad midt deri — 
den lange, den sejge, den utrættelige Krig. 
Han selv og hans hele Slægt var blandt Sles- 
vigs bedste Patrioter — men hans Patriotisme 
var ikke tung, sentimental, vingeskudt. Som 
han sad dér paa Stolen, ivrig gestikulerende, 
med de klare graa Øjne, ligesom en Maages, 
fæstende sig livligt, skarpt paa Personer, Situa- 
tioner i hans Hukommelse — eller som han 
gik dér hen ad Gulvet med ungdommelige, 
spænstige Skridt, trods de to Menneskealdre, 
han vel omtrent havde paa Bagen — saa bragte 
han en Friskhed, en Strøm af den rette, sande 
Ungdoms Ukuelighed, Sorgløshed parret med 
Kløgt og Foretagelsesaand, ind i min Stue. 

Og dog var han ikke uden Mærker af Al- 
deren, og heller ikke uden Mærker af Livsop- 
levelser; private Sorger og offentlige havde 

Holger Drachmann: Danmark leve ! q 
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haft deres Tag i ham. Han fortalte aabent og 
uden KrusedoUer, naar jeg spurgte; og naar 
jeg ikke spurgte, kom der tidt en Antydning, 
som gav Lys over et rigtbevæget Liv — saa- 
ledes som det fortrinsvis kan føres i et Grænse- 
land. 

Sig mig, har De aldrig saadan . . . denne 
Følelse af at blive svag, blive træt — jeg 
mener i Haabet, Troen . . . f spurgte jeg lidt 
tøvende. 

Han saa' paa mig. Han havde aabenbart 
slet ikke forstaaet mit Spørgsmaal. Det fore- 
faldt ikke i hans Praksis. Saa gik han videre. 

Han havde bragt det virkelige Foraars 
Jord-Duft, den virkelige Dags Lys, Glans, fest- 
lige Glæde, en Glæde, som godt kan indeholde 
megen Alvor, ind i min Stue. Kunde jeg 
maaske behøve det? 

Slank og rank, og dog fasttømret, saa' 
denne Mand ud, som om han hvert Øjeblik 
kunde trække sin Køllert paa, Stormhuen ned 
i Panden, Hellebarden i den solbrændte, freg- 
nede Haand — og saa ud paa Gaden, paa 
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Torvet, hvor Standarten er rejst: Vi vil prøve 
det en Gang endnu! 

Eller nej — det var ikke det middelalder- 
ligt Drabelige, der var over ham. Noget fra 
en senere Tid . . . noget, der ligesom hans 
Stemme havde Trompetklang i sig. Jeg læner 
mig tilbage og lader denne Stemme klinge for 
mig, saa frisk, saa tillidsvækkende — med saa 
godt Humør, saa stort Haab. Og jeg faar en 
ganske ungdommelig, helt barnlig- fornøjelig 
Forestilling over mig: En grøn Eng — en 
"gtig græsgrøn, saftig Eng, struttende fuld af 
gule Fandens-Mælkebøtter. Solen skinner der- 
ned paa fra hvide, glinsende Skyer. Husarer 
kommer ridende — blaa Husarer — den røde 
Dolman slingrer ud over den ene Arm — i 
den anden Haand den blanke Klinge. Hvide 
Heste og brune — en lille Standart, næsten 
som det kunde være Børns Legetøjsfane. Men 
det er det ikke^ det er danske Husarer. 

Og Trompeterne sætter Hornene for Mun- 
den. Metallet glimrer i Solen. Saa gaar det 
fremad, saa statelig, som var det til Manøvre. 



Men det er til Krig. 
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Hopla! Du raske Ganger; 

Tøjet er pudset og Klingen er blank: 

det er de danske Husarer, 

hver Karl i Sadlen saa rank. 

Hver Karl en Del af det Hele, 

lydig mod Fanen og «Ka'l for sin Hatt» : 

det er de danske Husarer, 

med Tysken de leger Tagfat. 

Kan være, de bider i Græsset, 

thi Fjenden derovre har fylket sig tæt: 

det er de danske Husarer, 

de fægter for Ære og Ret. 

De funklende Klinger i Næven; 
Fanen i Spidsen, og Rækkerne frem! 
Det er de danske Husarer — 
af dem kom kun Hestene hjem. 

Nej dog; slet saa « militærisk » ser han ikke 
ud. Vel er han kendelig en god Rytter; og 
uden at jeg forresten i dette Øjeblik véd noget 
om, hvor hans «Gaard» ligger, saa røber han 
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Landmanden baade ved sin Tale og i sin Gang. 
Men naar jeg saa ser ret nøje paa ham: paa 
dette i saa særlig Grad intelligente, solbrændte 
Ansigt, med den tætklippede graa Bakken- 
bart — fy, et slemt gebrokkent Ord, men 
Kindskæg antyder alligevel lidt mere, lidt rige- 
ligere . . . naar jeg ser paa Smilet om den 
overordentlig viljestærke Mund, og paa Skælmen 
i det Øje, der trods nok saa meget Skælmeri 
taler om bestandig Agtpaagi venhed, bestandigt 

« Udkig » hej, ja nu véd jeg, hvad det 

er han minder om. 

Det er om en Dampskibsfører. 

Saadan en Kaptejn, i privat Ansættelse, 
paa et af de store Skibe, der befordrer mange 
Passagerer fra Havn til Havn — store Vej- 
længder, ofte drøje Ture, lange Rejser, men 
stadig naaes dog den samme Havn. I godt 
Vejr, og naar Farvandet er rent, saa bevæger 
Kaptejnen sig muntert spøgende omkring paa 
Dækket, eller under Dækket, mellem alle Pas- 
sagererne, baade første og sidste Klasses. Om- 
gængelig, en lille Vits paa rede Haand, en 
lille Fortælling — ofte med en ganske fin 
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Pointe i — hjælpsom, trøstende — navnlig 
Damerne — ja han er udmærket, denne Kap- 
tejn, og det er intet Under, at Passagererne 
helst vil fare med ham. Men ogsaa Folkene' 
Mandskabet ombord, vil gærne være under 
hans Kommando. Han er god mod sine Under- 
givne, men bestemt. 

Saa snart Farvandet bliver urent; eller 
naar det trækker op til et og andet — saa er 
han oppe paa « Broen » over Maskinen. Saa 
er der ikke noget, der hedder Tæpper omkring 
Damernes smaa Fødder, Portvin til en bleg 
Skønhed — eller Bouillon til en stakkels gam- 
mel Kone. I Oljekavaj, med Kasketten klemt 
om Panden, den dobbelte Kikkert fast i den 
ene Haand, den anden Haand stadig klar til 
at « telegraferer — saaledes staar^ han deroppe, 
med Blikket forud eller langs Skibssiderne, 
Ryggen til Passagererne — forsaavidt der endnu 
er nogle agter paa Dækket. Og hans Stemme 
lyder, kraftig, kort, gennemtrængende. Gud 
naade den Mand, der nu ikke er paa sin Plads, 
ikke gør sin Pligt! 

Og nu . . . 
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Lad Søen kun søle ind over Dæk, 
lad Skibet stønne og knage; 
dér staar Kaptejnen de Døgn itræk, 
Sydvestens Rem under Hage; 
han staar for Styret, paa Broen støt, 
med Kikkerten klemt i Næven — 
aldrig har Øjet en Fare mødt, 
som Hj ærtet undveg med Bæven. 

Han kender sig selv, sit Skib, sin Dont, 

han véd, hvad Skuden kan taale; 

hvad saa? om en Passager faar Ondt, 

et Barn begynder at skraale! 

Præcist i Maskinen Stemplerne slaar — 

lad Røgen i Roret saa hvæse; 

paa Broen deroppe Kaptejnen staar, 

mod Vinden den vejrende Næse. 



Det er, som han lugted mod Landet sig frem 
igennem Havrøg og Taage; 
han « logger x^ sin Fart og han blinker sig hjem 
med Øjnenes saltsprængte Laage. 



1^6 Blandt dent, der vente. 

Saa stiger en Passager til ham op 
og nikker: Vi naaede dog Landet! 
Kaptejnen ler i sin Kaffekop: 
For Pokker, har han tænkt andet? 



Og denne Mand, denne « Kaptejn » siger 
nu til mig: 

Hør, hvor skal De hen herfra? — 

Jeg skal sydpaa, langt sydpaa, ned til 
Bjærgene, hvor der er ren, frisk Luft, naive 
Mennesker, ingen Politik . . . ! 

Altsaa over Grænsen? . . . afbryder han 
mig. Vi følges. Jeg er Enkemand, kan . kun 
byde Dem et Asyl derefter; men jeg tele- 
graferer til min Broder — og mine to Broder- 
døtre dernede. Gaarden ligger tæt ved Banen. 
Det er ingen synderlig Afvej for Dem — og 
De vil være velkommen! 

Top! her er min Haand! 

Om en Time altsaa! . . . 

Jamen; mine tre Følgesvende — ? Jeg 
skulde dog ha' givet dem et Vink! ... Vi 
rejser sammen! 

Aa; hos os kan De godt være dem foruden! 
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Saa var vi over Grænsen, paa den anden 
Side « Pælene », paa den gamle Gaard, Slægtens 
Stamgaard, i det Nordslesvigske. 

Modtagelsen? Som om jeg var en længe 
savnet Ven . . . nej Snak, det er ikke korrekt, 
og det lyder tilmed bogligt, skruet. Som om 
jeg var en gammel Bekendt, der igaar var 
taget bort, og hvem man havde en uskrømtet 
Glæde af idag at se igen. Det er i hvert 
Fald bedre — men det beskriver alligevel intet 
af Jævnheden, den overordentlige Ligefremhed, 
hvormed Huset kom mig i Møde. Det var en 
«født» Ligefremhed; noget adeligt var der her- 
ved, som — som ... nu er det galt igen. 
Det var den «Adel», som sandsynligvis har 
udmærket den oprindelige, gamle danske Adel, 
før Hof - Intriganterne , Parvenuerne, Jakob von 
Thybo' erne. Lykkeridderne, de forsultne tyske 
Slughalse . . . saa, nu bliver det historisk, 
^^j' j^g. vil beholde den gamle danske Adel 
— førend dens egen Hovenhed bragte den til 
Fald og i Forfald — med dens ubetinget gode 
nationale Sider: u-pietistisk Gudsfrygt, uskrømtet 
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Gæstfrihed grundet paa jævn Velstand, levende 
Fædrelandskærlighed, der viste sin Tro af sine 
Gerninger, en Oplysning, der holdt Skridt med 
Tidens ikke abnorme Fordringer og som hverken 
blev pedantisk eller aandrig («Aandrighed for- 
dærver Hj ærtet » siger Aandrighedsfabrikanten 
Sardou) . . . 

Ak nej ; hvor kommer jeg hen med min 
Beskrivelse ! 

Der er ingen Beskrivelse mulig — af den 
Art. Det ligger simpelthen over vore Udtryks- 
midlers Evne. Vi savner de skrevne Ord, eller 
rettere de Ord, som skulle skrives. « Stilen » 
er endnu ikke kommet dertil, hvor den engang 
maa komme: at vi kaster' vore Tanker ned just 
saaledes som de gryer sig frem , sukker sig 
frem, plumper, dumper, stammer, ler, græder, 
jubler sig frem — og saa tvinger Sproget med 
kærlig men fast Haand til at give Lyd fra sig 
i Samklang med det, der er født og baaret af 
F'ølelsen. 

Nej, men hvis jeg var Musiker — saaledes 
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som jeg undertiden kan føle Musiken — saa 
vilde jeg beskrive i Toner, ganske uden Ord; 
thi Ordene forvirre og forflygtige kun Billedet, 
idet de trækker Stumper, Haler med sig af 
nærliggende Forestillinger, som Læseren har 
set sig til hos den og den, hørt sig til af 
den og den, eller selv undfanget i sin egen 
suveræne Hjærne. 

Og atter vilde jeg ikke selv være Musikeren 
— thi hvad blev det til? Men kom Du nu, 
Beethoven, og skyd dine Adagioer og An- 
dante' r frem — og lad en skyfri Aprilhimmel 
hvælve sig over Gaardspladsens store Træ, 
hvori Fuglene kvidre: Velkommen, velkommen 
kære danske Gæst — kær for os, alene fordi 
Du er dansk. Thi her er det forbudt at høre 
Danmark til; og ligesom den sortstribede Han- 
kat lister sig omkring indenfor Porten, for at 
benytte sig af en eneste Uagtsomhed iblandt 
os til at gøre et Spring — saaledes lister sig 
udenfor Porten, ude paa Vejen, langs Have- 
gærdet, saa tæt op ad Huset som muligt, 
den kejserlige preussiske Gendarm — uh 1 en 
skummel Karl, ret en af disse Grænselandenes 
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Svøber, med et lurende Udtryk i Ansigtet, 
som en ærlig, honnet Tysker fra det virkelige 
Germanien holder sig for god til at se paa. 

Kan Du forstaa det, Du danske Gæst! 
Du hvem vi nu byder et sønderjysk Vel- 
kommen — til Trods for Hankatten ? Kan 
Du forstaa dette — at de smaa Danebrogs- 
flag derinde paa Dagligstuens «Husalter» med 
Minderne fra Vesterhavsturen og Sjællandsturen 
— at disse uskyldige smaa Symboler vilde være 
en Lækkerbisken for Hankatten? Der er jo 
Steder her Øst paa, hvor han er trængt ind 
og har bragt Folk i Fortræd, fordi disse røde 
Smaaduge med de hvide Kors stak ham i 
Øjnene. 

Og de uskyldige Sange, som Frøken Mar- 
grete og Frøken Anna synger . . . f Ja , ved 
Klaveret for lukkede Vinduer tør de vel endnu 
synge dem — men ikke ude i Haven. Thi 
der lister den sortstribede Hankat. 

Kan Du forstaa, at disse Mennesker her 
har maattet lide en bitter og blodig Uret — 
ikke en saadan, som er paaført dem igennem 
et « Parti », der selv har Fejlgreb og Synder at 
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sone — men en saadan, der har ramt dem, 
fordi de ere Dele af et Land, et Folk, en 
Kultur, fra hvis Bryst de med Vold ere løs- 
revne ! 

Forstaa, Du danske Gæst, hvad det vil 
sige at have maattet give Afkald paa alle de 
Forudsætninger, hvorunder Du er opvokset, paa 
saa at sige den Luft, hvorigennem Du har ind- 
drukket alle dit Livs dybeste Betingelser ! Tænk 
Dig, at Du imorgen den Dag kom ud paa 
Gaden udenfor dit Hus, og dér gik en skulende 
preussisk Gendarm, et Individ, der kun er stærkt 
ved Felttegnet paa sin Pikkelhue, kun regnes 
med i det borgerhge Liv, fordi han bærer et 
Vaaben, som en halv Million væbnede Mænd 
bærer sammen med ham. Og tænk Dig, at 
denne « Brutalitetens væbnede Haandlanger» tog 
en lille Bog op af Lommen og ^^ noterede » Dig 
. . . hvad for noget? har Du stjaalet, aflagt 
falsk Ed, haanet dit Lands lovlige Regering 
(under hvilken Form den end findes), krænket 
den* offentlige Sædelighed, ført gudsbespottende 
Tale — kort sagt, er du enten et fordærvet 
Menneske eller en vildledt Fanatiker, en Natur, 
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der ikke kan styre sine Lidenskaber . . . . ? 
O nej ! nej dog ! Du har gaaet og talt dit 
eget Modersmaal med en Broder eller Søster 
— Du har citeret din Nations Digtere — Du 
har sunget de Sange, som har en « hellig Lyd » 
allerede fra Vuggens, fra Barnekammerets, fra 
Skolens uansvarlige Dage ! 

Gaa hjem, danske Gæst; skam Dig; mæld 
Dig ud af den politiske Strid; lad Dig ikke 
narre, om der føres nok saa veltalende Argu- 
menter for eller imod. Mæld Dig ud — om 
Du ikke allerede i Forvejen er udmældt — og 
sværg saa, sværg . . . ! 

Nej. Vi trænger os ikke paal Vi Fugle 
her i Gaardens gamle Træ, under hvis for- 
friskende Skygge en Slægt har været forsamlet, 
der kun kendte to Ting: Tyskland — Trældom 
og Sorg! Danmark — Frihed og Lykke! vi 
fredede Smaafugle velsigner de to « Jomfruer* 
paa Gaarden. De har deres daglige Gerning 
at røgte; og flinkt sysler de indendørs og uden- 
dørs, idet de hjælper Moderen, der engang tog 
saa myndigt i med selv, men som nu ikke er 
saa « skrap » ved Styret som før, — og de 
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støtter Faderen, der snart begynder at blive 
stiv og tung gennem den lange hæderlige 
Kamp for «Arne og Guder ». I Miles Om- 
kreds, Øster paa og Vester paa, ja endog 
Nord for « Pælene ^ , spores deres Iver , deres 
stille, faste Nidkærhed for den Sag, som deres 
Tro, deres Haab, deres Kærlighed freder om 
og dæmmer op for, at Strømmen gaar urygger 
ligt jævnsides med Tiden og ikke siver ud i 
blinde Løb. Ja, hvis vi kvidrende Smaafugle, 
som ogsaa en Gang imellem snapper et fremmed 
Ord op — hvis vi skulde nævne Jomfruerne 
paa Gaarden ved deres rette Navn, saa vilde 
vi kalde dem: Vestalinderne, der vogter den 
hellige Ild ! 



Saaledes kvidrer nu Smaafuglene. 



« Jomfruerne* paa Gaarden altsaa? De 
kunde vel nok lignes ved disse gamle Adels- 
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frøkner — naar man stadig ikke vil tænke paa 
Almanak - Fortællingernes ædle Frøkner med 
«sølverspændte Sko» etc. Bondepiger var de 
— om Gaarden end, hvad min «Kaptejn:t^^ 
meddelte, i to, ja trehundred Aar havde været 
Slægtens Ejendom. Bondepiger, der ikke var 
undergaaet Forfinelsen og blevet disse uhygge- 
lige Overgangs væsener, hverken Fugl eller Fisk 
(hvorom i Parenthes sagt en dygtig moderne 
Forfatter kunde skrive et helt uhyggeligt- 
sprituelt moderne Æventyr). Bondepiger, der 
havde bevaret alt det Fine i Natur og Dannelse, 
denne Ligevægt imellem et for sundt Legeme 
og en for sart Sjæl, som kan bevares paa 
Landet, hvor Faderen er « Bonde » og ikke 
Knaldproprietær, hvor Døtrene deltager som 
« Jomfruer » i Styret og Stellet, og ikke sidder 
paa Pinde som «Frøkner», der kun venter paa, 
at Landjunkeren , eller i Mangel deraf Kapel- 
lanen skal fri. En Bondepige endelig, der 
ikke lader sig nøje med en afklippet Feuille- 
tonroman fra Bladets Bagside, men som om- 
fatter med kærlig Forstaaelse det bedste af sit 
Lands Literatur. Bondepiger, der ikke me- 
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kanisk trallrer en « Kærestevise » paa sy vogtredve 
idiotiske Vers, men sqhi i Skumringen, maaske 
med lidt Klavérledsagelse , dæmpet - alvorligt 
synger vore smukke Romancer og Fædrelands- 
sange. 

Bondepiger — saaledes som de findes ved 
vort Lands Grænse. 

Jeg har en Bekendelse at aflægge. Hvilket 
Hovedstadsbarn, hvilken «Professionist» oveni- 
købet, har vel ikke det? Jeg sagde straks ved 
mig selv: Nu skal Du passe paal Du skal 
blive Selvplager 1 Du skal ikke af den ganske 
særegne Situation — Grænse, Nordslesvig, 
sønderjyske Piger, Forkæmpere, gæstfri Mod- 
tagelse af en Medbroder — lade Fantasien 
løbe af med Dig 1 Bliv ikke Panegyriker ; vær 
Iagttager ! 

Aa; jeg var virkelig Iagttager 1 Og saa — 
ja saa maatte jeg med Skamfuldhed erkende, 
at jeg dog blev straffet for det lille Stænk af 
Skepsis, hvormed jeg var traadt ind over denne 
tillidsfulde Tærskel, gennem denne paa vid 
Gab aabne Dør. En Splint, et Glasskaar af 

Holger Drachmann : Danmark leve! lO 
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'KDjævlespejlet)) sidder dog bestandig dér i Øjet 
— men det gør ondt, saa jammerlig ondt — 
og Smærten er den Offerbøde, jeg nedlægger 
for « Husaltret » i den nordslesvigske Bonde- 
gaards Dagligstue. 

Lad ogsaa være, at det her i strengeste 
Forstand gælder enten «at være eller ikke 
være» ...I Lad være, at Adskillelsen, den 
daglige Kamps fortsatte Prøvelse, det ydre 
Tryk, den indre Længsels dobbelte Glød og 
Varme stiller Valget op for den Enkelte i 
reneste Klarhed: — nuvel; er derfor alligevel 
ikke en ren, en nobel og fin Jomfrusjæl den 
Helligdom, som man staar undrende, betaget, 
næsten med foldede Hænder overfor, ligesom 
Katholiken overfor sin Helgen ? Og spørger 
den virkelig dybt grebne Katholik: Sig mig 
dog, min gode Helgen, hvorledes er Du 
blevet saa meget bedre end vi andre profane 
Skrøbelige? 

Mit stakkels Ler er vel ikke stort ringere 
i Kvalitet end de fleste Gennemsnitsmenneskers: 
men dog er jeg i Reglen tilbøjelig til overfor 
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den unge Pige — selv den modnere unge Pige 
— at træde forlegen, halvt vemodig til Side 
og med et lille Suk sige: Ja, Du er ren, nobel 
og fin — men er Du ogsaa prøvet? og hvis 
Du blev prøvet og vi atter stod overfor hin- 
anden, hvad saa? — 

Jeg vil slet ikke tale om den unge Pige, 
der til sit ydre Kende har valgt det Sippede, 
det spidst-mimoseagtige: Tre Skridts Afstand, 
om jeg maa bedel Jeg taler ikke gerne ned- 
sættende om nogen Mimose; jeg har lært at 
elske og beundre Naturens Blomster, de smaa 
sjælfulde, sky Dyr, Børn, blanke Vandflader, 
Musikstykker, der ikke taaler højrøstet Tale: 
og jeg véd, hvad jeg mener om Mimoser! 

Men overfor disse to Gaardens « Jomfruer » 
behøvede jeg hverken at blive katholsk, eller 
forlegen , eller sænke mig udi dybsindige Reflek- 
sioner. 

Og Grunden hertil laa vel atter i deres 
fuldkomne Mangel paa Sentimentalitet, deres 
« ærlige » Ligefremhed, deres aabne Pigestolthed, 
som Patriotismen og Bevidstheden om at « holde 
en Stilling » gav et Anstrøg af Heroisme — 

I o* 
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som jeg, udenfor Naturen, kun har set i Char- 
lotte Wolters Kunst paa Burgtheatret, ligesom 
jeg med Hensyn til de to unge Pigers Ingenue- 
Karakter i samme Aandedrag maa nævne Burg- 
theatrets Perle Frk. Hohenfels. 

Men for dem, der hverken kender Wolter 
eller Hohenfels, maa disse ganske flygtige An- 
tydninger af Frøknerne Margrete og Anna — 
for at holde mig til Fuglenes Angivelse — 
være nok: 

Den ældre, muligvis lidt højere, lidt mere 
rank, lidt mere alvorlig — den yngre maaske 
lidt livligere, lidt mere smidig: men, alt i alt. 
Forskellen var ikke saa prægnant, som Ordene 
her giver at forstaa. De to fuldstænddiggjorde 
hinanden; og blev der hist en Rest værdig 
Pligtbevidsthed, og her nogen sorgløs Munter- 
hed tilovers, saa delte de det mellem hinanden, 
som de var Venner til. 

Den første Dag gik det mere konverserende 
til. Ogsaa var begge unge Piger den første 
Dag i smagfulde, stadig dog beskedne, i Farve 
og Snit lidt afdæmpede Toiletter. Ogsaa øgede 
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det muligvis Selskabstonen. Ud paa Aftenen 
veg denne alligevel helt Pladsen for Spøg, For- 
tællen Historier fra Omegn og fra « Turene », og 
da Fa'r og « Kaptejnens fik deres varme Toddyer, 
og jeg min respektive kolde Grog, saa kom der 
denne — som Onklen sagde — « lykkelige Præste- 
gaardsstemning» over det hele lille Selskab. Frk. 
Margrete sang, Frk. Anna akkompagnerede — 
Vinduerne var lukkede, men det var rigtignok 
ogsaa en kølig Aprilaften udenfor — og det 
Hele kunde have været herligt, og jeg selv 
kunde, da Turen nu var kommen til mig, have 
underholdt disse saa taknemlige, saa fordrings- 
løse, saa genopstandne «unge» Gemytter paa 
det bedste — men, om Forladelse, Trætheden 
og Ole Lukøje kom og tog mig i Nakken — 
først til Forbavselse, saa til kendelig Moro for 
alle — og det hed: Godnat! Sov vel! Glem 
ikke, hvad De drømmer! 

Alligevel glemte jeg dog, hvad jeg drømte. 
I hvert Fald glemte jeg fuldstændig, inden jeg 
gik til Ro, at jeg befandt mig paa den anden 
Side af Grænsen — regnet fra Kolding som 
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Udgangspunkt. Og dog var jeg sikker paa Et: 
i Kolding var jeg ikke længer. 

Næste Morgen — Selskabstoiletter og Sel- 
skabstone væk. De unge Piger havde allerede 
været oppe adskillige Timer ; de saa' allerkærest 
ud. i deres simple huslige Dragter. Det tidlige 
Arbejde er dog en god Ting. Fa'r kom ind 
fra Marken i store Støvler; «Kaptejnen» gik op 
og ned og ventede paa mig — og paa Frokosten. 
Mo'r kom ind fra Fadeburet og lignede saa 
præcis en udmærket, travl energisk HoUænder- 
inde, som jeg engang havde set i Nærheden af 
Haarlem eller Haag. Det var « Hverdag*. 

Efter Bordet fulgte Passiar. 

Først fortalte Mo'r om de «preussiskei' 
Piger, hun havde; thi nu kunde man ikke faa 
andre; men de maatte, min Tro, snart lære at 
snakke Dansk hos hende! Saa nævnede — jeg 
tror, det var Frk. Margrete, nogle unge Menne- 
sker i Omegnen. Til min Forbavselse faldt 
Ordene saaledes, at hun var tilfreds over, at 
de var bleven « Preussere ». 

Jeg maabede og saa' spørgende ud. 
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Derved forstaar vi, at de har været nede 
Syd paa og aftjent Værnepligten. Saa har de 
det mere frit, naar de kommer tilbage; de kan 
overtage Gaardene; og naar de ellers er for- 
sigtige, saa kan de ikke « vises ud, » de bliver 
ikke saa nemt «låstig» — som Optanterne eller 
de danske Indvandrede. Ja, for det er lidt 
slemt med « Udvisningerne » nu hos os! — til- 
føjede hun smilende. 

Jeg maa tilføje, at disse Udvisninger, disse 
Advarsler, Bøder, disse for en mægtig Stat 
temmelig smaalige Plagerier eller endog haarde 
Straffemidler særlig efter den vestjyske Tur og 
de sønderjyske Pigers Togt, gentagne Gange 
var paa Tale. Men man tog det ikke senti- 
mentalt, ikke klynkende. Det var noget, der 
fulgte. Muligvis saa' jeg ikke altid Tanden, 
der blev sat i Læben — men jeg tror dog, at 
«Kaptejnen» var den, der nærmest udtrykte den 
almindelige, mandige Opfattelse heraf, idet han 
citerede Bjørnsons * Mellem Slagene » : Sligt hæn- 
der paa Jagten, sagde Sælhunden, den fik skudt 
et Øje ud! 

Saa kommer jeg tilbage til disse nordsies- 
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vigske Soldater, der har haft det saa « forholds- 
vis heldigt », at de er bleven Preussere: 

Sæt nu, at de i deres Soldatertid — det 
er dog en lang Tid — gik hen og blev tyske ! . . . 

Hun ser paa mig; saa svarer hun rolig, 
jævnt, næsten lidt overbærende, som om der 
hørte en særlig Dumhed til at spørge om sligt: 

Det sker aldrig! 

Og Mo'r, Fa'r, Søster og Onkel nikker — 
ganske roligt. Og jeg søger at finde en Læk 
paa Dæksbladet af min Cigar. 

Senere hen spørger jeg — denne Gang er 
det nok Frk«. Anna — i en "lidt forsigtigere 
Tone: 

Det maa dog om Vintren være lidt ensomt 
herude? Har De ingen Veninder? — 

I flere Miles Omkreds er der ingen unge 
Piger, som vi kommer sammen medl 

Har Præsten ingen Døtre? 

Præsten . . .? Han er tysk; værre end 
«tysk». I den danske Tid var han dansk; og 
nu . . . nej de Folk kommer vi ikke til I 

Men — De danser dog gerne, Frøken 
Anna ? 
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Hun svarer med Liv: Ja, jeg danser gerne 
og min Søster ogsaa. Men jeg véd ikke ret . . . 
de unge Piger inde i Haderslev er for en stor 
Del de tyske Embedsmænds Døtre; og vi kan 
nu ikke være sammen med dem! 

Er Kløften saa stor . . . ? spørger jeg. 

Hvad, Kløften? De tyske unge Piger er 
allesammen letfærdige! 

Ja; de er letfærdige! bekræfter Søstren. 

Og dette siges saa strengt, men tillige saa 
roligt alvorligt, med en egen Højhed i Dom- 
fældelsen, der fuldstændig fjærner sig fra unge 
Pigers almindelige forhastede Kendelser — maa- 
ske med lidt Skinsyge paa Bunden. 

Jeg tror, at de tyske unge Piger alle er 
letfærdige — her i Hertugdømmerne at sige. 
Alligevel tilføjer jeg et spørgende: Hvorledes . . ? 

Hvad véd jeg. Der er ikke det ringeste 
Fælles imellem os. Vi taler i Øst, de i Vest — 
eller maaske snarere vi i Nord, de i Syd. De 
snakker bestandig om deres Officerer — stramme 
Uniformer — Snurrbart ... de er letfærdige! 

Saaledes! — 
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Og lidt senere er der en Idéforbindelse, 
som slet ikke vil mig ud af Hovedet. Jeg hen- 
vender mig til Frk. Margrete: 

Sig mig engang — vi har for nylig talt 
om Kærlighed, og om, hvorledes den, ligesom 
den kan grundlægge de varigste og lykkeligste 
Forbindelser mellem Menneskene, saaledes og- 
saa kan gække Menneskene og indvikle dem, 
mod deres Vilje, i Forhold, der enten afsted- 
kommer Ulykke, eller maa løses brat og ofte 
smærtefuldt. Sker det nu f. Eks. aldrig her 
paa Egnen, at en ung Pige kan gaa hen og 
forelske sig i en Tysker? 

Hvad mener De med en Tysker? spørger 
hun. Hvis De mener Embedsmændene i Køb- 
stæderne, eller Toldembedsmændene, Baneper- 
sonalet, Gendarmerne her langs Jærnvejen og 
ved Grænsen, saa har de saa godt som alle 
deres Koner eller Kærester med dem, naar de 
kommer i Ansættelse. Mener De derimod de 
tysksindede Gaardejere, der findes her rundt 
omkring — naa ja, vi har virkelig Piger, der 
bliver forelsket i Sønner af disse Gaarde I 

Altsaa, ser De ! Og saa . . . ? 
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Ja, saa bliver vore Piger gift med saadanne 
unge Gaardejere, der ere tysksindede fra Hjem- 
met af . 

Jeg ser allerede nysgerrig ængstelig ud under 
den Pavse, hvori hun svarer paa et Spørgsmaal 
fra Køkkenet. Saa fortsætter hun : Og et Aarstid 
eller to derefter, saa stemmer Manden paa en 
af vore Folk! 

Det kan man kalde for Tro udi Israel. 
Og bedre end dette: de sønderjyske Piger, og 
de unge sønderjyske Koner, viser deres Tro 
af deres Gerninger. 



Vi stod oppe paa Kirkegaarden. Den er 
anlagt paa selve den Høj, som i Udkanten af 
Landsbyen dominerer en stor Del af den vide 
Fjærnsigt, med Bakker, Smaaskove, Møller, 
Marker, Gaarde. Kirken er ny — det vil sige 
nybygget paa de forsvarligste Rester af den 
meget gamle Stenkirke; ikke just noget arkitek- 
tonisk Mesterværk, men Stilen er ret jævn, ret 
tilforladelig, fortæller om en Klasse Mennesker, 
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som Del af en Race, en Stamme, der Slægt 
efter Slægt har levet her paa én stor, simpel 
Idé: at tilbede deres Fædres Gud og dyrke 
deres Fædres Jord. 

Vorherre har de faaet Lov til at beholde 
saa noget nær uforandret; men den fædrene 
Jord . . . ? 

Vi var kommen herop, min « Kaptejn » og 
hans Broder, efter at have aflagt Degnen et 
Besøg. Degnens Bolig, med tilliggende Skole- 
bygning, findes nedenunder Kirkegaardsbanken. 
Degnen havde de høje Autoriteter jaget væk — 
uanset at han havde faaet « Præmie » her som 
Skolelærer under de høje Herrers nøjeseende 
Regimente. « Vi er udmærket tilfreds med Dem* 
— var der blevet sagt ham - — «men Deres 
Datter har deltaget i de sønderjyske Pigers 
TogtU — «Det var modstræbende, at jeg gav 
hende Tilladelsen; saa at sige skete det imod 
min Vilje, thi hun var borte paa et Besøg an- 
densteds, da Turen derfra blev bestemt ! » havde 
han svaret. «Lige meget; nu er De låstig; og 
De kan pakke sammen !» 

« Kaptejnen y> havde været derinde hos Konen 
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med et godt Budskab. Han havde muligvis, 
gennem sine Forbindelser, en lille Finger med 
i Spillet. Degnen havde faaet et fuldt saa 
godt Embede ovre paa Sjælland. 

Der var stor Glæde derinde. « Kaptejnen » 
sagde: For det første fornøjer det mig for 
Mandens egen Skyld; thi han er dygtig og 
har fortjent, at man straks tog sig af ham. 
Og saa er det dog saa rart, åt kunne ærgre 
de høje Herrer lidt ! 

Det sidste sagde han temmelig dæmpet, 
da vi stod udenfor Skolebygningen. Man taler 
i det hele taget dæmpet her, naar man er 
under aaben Himmel — undertiden i Stuerne 
med. Det beror vel paa, hvilke Folk man 
har i sit Brød. 

Jeg havde været inde i den tomme Skole- 
stue. Det var Paaskeferie. Paa Væggens Tavle 
over Pulten stod med Kridt — «gothiske» Bog- 
staver — et tysk Ord; Væggenes Landkaart 
var tyske, tyske Bøger i Skabet, og paa Time- 
tabellen, som jeg studerede, var der meget, 
meget faa Timer i « Dansk » angivne. 

Her germaniseres nok eftertrykkeligt! — 
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Ligemeget hjælper det ! sagde «Kåptejnen». 
Jeg turde ikke sætte mit Spørgsmaalstegn 
derved. 

Saa gik vi op ad Kirkegaardsbanken , op 
til det store Træ, Familietræet, plantet af 
Oldefaderen eller Tipoldefaderen. Ogsaa dette 
er jo en «Gaard», Kirkegaarden — og omkring 
det gamle Træ i Midten ligger hele Slægten 
begravet, ligesom faldne Kæmper ligger i Kreds 
omkring den store Høvding, der endnu holder 
Hovedet opret og ser over Valpladsen. 

Broderen gav sig til at sysle med Ved- 
benden og Jærnlænkerne omkring Stentavlerne. 
« Kaptejnen » tog mig lidt til Side og pegede 
ned efter ad Bankens Skraaning. Dér kom 
de to unge Piger, igennem den lavere Laage, 
gaaende op imod os. 

Det er vor Samlingsplads — sagde han; 
her mødes vi, naar vi har været ude at spasere. 
Vi har ingen andre offentlige Anlæg i Byen, 
men dette er ligesom om det tilhørte os! 

Og ser De — sagde han; det er to for- 
træffelige Piger. De maa vide — de har haft 
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flere Tilbud; men de har ikke ret kunnet 
bestemme sig; muligen vil intet rigtig passe 
for dem. Jeg skal sige Dem her, mellem os, 
hvad den ældste, Margrete, har svaret engang 
... jo man siger, hun skal have svaret: Vi 
er « Enker 1» Forstaar De? — 

Jeg maa vel kunne forstaa det 1 sagde jeg 
i samme dæmpet -hviskende Tone, hvori han 
havde talt til mig. 

De var nu oppe hos os. Onklen slog ind 
i sin sædvanlige skæmtende Tone; de to Piger 
gav ham igen med samme Mynt. Stemmerne 
klang saa usædvanligt livfuldt her oppe, hvor 
Alt var stille, fredeligt alvorligt, medens Lands- 
byen dernede hvilede i Middagen. Fa'r og 
Onklen maatte tilbage til Degnens; der var 
glemt en Besked. Jeg blev ene med de to 
Piger. 

Den ældste pegede ud over Landskabet; 
hun viste mig alle disse Smaaskove, som op- 
rindelig havde været den store, gamle, sammen- 
hængende Skov. Hun viste mig «Kongsgaarden» 
dernede, som engang havde været i Familiens 
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Besiddelse. Spøgende kaldte jeg hende Herre- 
gaardsfrøknen med de mange Ahner; men hun 
holdt paa Faderen som « Bonde >; — det var 
meget, det var Alt her i Sønderjylland. 

Og ud over Hegnet, ned over Markerne 
saa' vi. Frisk, skarp blæste Brisen her om 
Kirkemurens Hjørne. Hvide, kølige Skyer 
svømmede i den blaa Luft, som Foraarsisflager 
i et nordligt Hav. Jeg knappede min Frakke. 

Man maa hærde sig hos os — sagde hun; 
paa Øerne er der lunere ! 

Maaske ! svarede jeg. Sikkert er det, at 
her faar man Fornemmelsen af, at der ikke 
tages med nænsom Haand paa . . . naa ja paa 
Spirerne — ogsaa dem i Menneskehj ærtet, 
hvoraf Alt skal gro : Haab — og Tro — og 
Kærlighed med I 

Men hun stod med udstrakt Haand, og 
havde tilsyneladende overhørt min Bemærkning. 

Ser De — dér — mellem de to Bakker 
. . . den Mølle ligger i Danmark ! 

Det gjorde dog et saa underligt Indtryk 
paa mig, dette at noget laa i Danmark — saa 
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nær ved — og at det Sted, som vi stod paa, 
laa i noget andet end Danmark. 

En Mølle, blot en kedsommelig Mølle, der 
gaar rundt, og som ikke havde den fjærneste 
Interesse for mig . . . det er saadanne lige- 
gyldige Ting, hvorved vi — naar den dybere 
Forbindelses Strøm « sluttes* — faar disse sæl- 
somme Stød lige ind i Hjærtet. 

En Mølle ... Danmark! 

Jeg saa' paa de to unge Piger. April- 
solens grelle Lys flatterer ikke. Det siger den 
ubarmhjærtige, kolde Sandhed. Lad der banke 
nok saa megen Varme i disse to rene, faste 
Hjærter — saa røbes dog allerede den fine, 
fine Rynke over Brynet — Sorgens, den stand- 
haftige Smærtes første, talende Streg. Denne 
Kind er frisk endnu; den skarpe Blæst faar 
den til yderligere at rødme — saavel som Be- 
vidstheden om at staa paa en udsat Post, og 
stadig at lide Uret. Men falme, falme vil 
denne Kind under « Enkesløret » — og Uretten 
vil dog ikke hæv^es! 

Dog, hvad siger jeg? Se den ældre, hvor 
rank, hvor værdig, med hvilken urokkelig Tro 

Holger Drachmann: Danmark leve! II 



1 62 Blandt dem, der vente. 

Og Taalmodighed hun dér staar paa Slægtens 
<Gaard og Grund*. Og hvor begges Øjne 
svæver med den lykkelige, den barnlige Kærlig- 
hed over mod det Land, som er Længslernes 
«Land»! ... 

Frøken Margrete, og Frøken Anna! siger 
jeg. laftes bad De mig synge. Men jeg kunde 
ikke. Kolding havde gjort mig forkølet. 

Her paa dette Sted kunde jeg have Lyst 
til . . . nej, synge kan jeg ikke, og det tør 
man jo heller ikke her. Men som De staar 
dér for mig, kunde jeg have Lyst til at impro- 
visere. 

Altsaa jeg tænker mig, hvorledes enhver 
af Dem tror, haaber og elsker: 

Du tror, og syns det end absurd. 

Du tror dog, at hver Markens Urt 

vil føres frem til Lys fra Vintrens Fængsel; 

som Spiren sprænger dybest Sne, 

Du tror, at engang det vil ske, 

hvortil Du, fangne Jomfru, har F^orlængsel. 
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Du haaber, skøndt det hvisker tidt, 

at Haabet kun gør korte Skridt 

omkap med Voldsmand klædt i Staal og Plade ; 

men klinger end hans Jærn med Hast, 

den fangne Jomfru haaber fast, 

at han for Overmand sit Liv vil lade. 



Men fremfor Alting elsker Du, 

saa ren i Sjæl, saa varm i Hu, 

med al dit Væsens yderste Formue: 

dit Sprog, dit Folk, dit Land, dets Ret — 

og Du skal føres hjem af det, 

vor fangne Brud, engang som Husets Frue! 

Hun bøjede Hovedet, som til Tak; men 
hun var dog vist nærmest forlegen . . . Frøken 
Anna smilede og nikkede. Man maa jo c< op- 
muntre » Kunsten. 

Jeg skyndte mig selv at smile: 

De begriber — et Impromptu gør ikke 
Fordring paa . . .! Nej, ikke saadan! afbrød 
Frøken Margrete. Det er ligesom om vi var 
— jeg véd ikke . . . men det lyder saa under- 

II* 
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ligt at høre sig inddelt — og saa sat paa en 
Piedestal 1 Vi er jo to ganske almindelige 
Piger; vi gør ikke mere, end de andre: i det 
højeste repræsenterer vi, hvad vi allesammen 
er henvist til . . .1 

Og det er? — 

Vi venter! 

Dér er Ordet, Frøken Margrete ! Vil De 
og Deres Søster plukke mig en lille Vedbend- 
krans fra den Grav dér — saa tager jeg Blyant 
og Papir, sætter mig paa Graven ved Siden af, 
og skriver Dem nogle Vers, som De kan synge! 

Og de plukker, og jeg skriver. Da Kransen 
er færdig, er Digtet færdigt. 

Jeg læser: 

Vi venter, vi, der har et Haab, 

som bærer os igennem trange Stunder, 

vi venter, vi, der fik en Snevands Daab, 
hvori de kælne Spirer bukker under: 
vi venter med taalmodigt Sind, 
og skulde Rosen falme paa vor Kind, 
den Jomfrupryd vor Enkestand ej ænser: 
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vi sætter først vor faste Tro til Gud, 
og saa til Folke-Rettens store Bud, 
der flytted Troner — og kan flytte 

Grænser. 

Vi elsker, vi, der har en Skat, 

en Helligdom, som Nonnen i sin Celle, 
vi freder om den, vaagen. Dag og Nat, 
som skulde Vagtens Gerning Livet gælde: 
vi elsker af et barnligt Sind, 
og farver Kærlighedens Blus vor Kind, 
vi véd knap selv hvorfra den Skælven 

kommer : 
vi elsker Modersmaalets søde Klang, 
vor Favn i Fængslet aabnes for den Sang, 
der flyver hid til os fra Danmarks Sommer. 

O Tak til Dig, vor Gud, der gav 

os Tro og Haab og Kærlighed til Livet; 

vi staar ej ved en dyb og aaben Grav, 

kun ved en Kløft, hvis Maal af Mand blev 

givet : 
vi huser intet hævnfuldt Sind, 
men menneskeligt flammer paa vor Kind 
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den Rodme, som er Urets tavse Dommer: 
hen over os kan Tidens Bølger gaa, 
men engang \il de samme Bølger naae 
didhen, hvorfra Forargelsen nu kommer! 

Knap har jeg endt Læsningen, saa lyder 
der op til os fra Landevejen en Sang — en 
tysk Vise. Den, der synger, er ikke umusi- 
kalsk — men Rosten er raa, gennembrutal . . . 

Jeg boj er mig ud over Hegnet. 

Paa I..andevejen , lige under os, kommer 
tre Fyre gaaende. Den midterste er en stor, 
sværlemmet Karl i en blegrød, stribet Lærreds- 
kittel og med en bredpullet udtjent Soldater- 
kasket skudt op fra Panden ned ad Nakken. 
Der staar som en Glorie af Øldunst over dem 
alle tre-, jeg anslaar dem, efter de brede Ansigts- 
træk at dømme til Østpreussere, muligvis Jærn- 
banearbejdere — og den midterste tramper med 
stive Øjne afsted — tramper tungt, brutal - 
gemytlig, som en Elefant, der kommer fra 
Værtshus. 

Disse Fyre har Lov til at synge her! 

Og Forsangeren skraaler: 
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So wir schiessen, ja, 
und wir stecken, ja, 

und wir hauen alle, alle todt! 

Hulia, lalalala, lalalala osv. . . . 

Jeg vender mig og ser paa de to unge 
Piger. Faderen og Onklen er imidlertid kom- 
men til. Den lille Gruppe af fire Personer 
staar sammen — som om denne «Sang» føjede 
dem endnu inderligere sammen. Jeg har set 
Rødmen fare op i Kinderne — baade paa de 
to unge Kvinder og paa de ældre Mænd. Jeg 
fik at se, hvorledes disse Øjne fangede Glans 
— en hastig, hvas Glans, som af Staal, der 
svinges blottet gennem Luften. Men det er 
kuli et Øjeblik — og atter er hvert Ansigt i 
Ro. Der er endogsaa et lille Smil fremme — 
et undskyldende næsten, et beroligende overfor 
Gæsten: Bryd Dem ikke derom! Vi er vante 
dertil ... 1 Og saa bliver Smilet helt stolt, 
helt straalende, idet enhver fornemmer, hvor- 
ledes Viljen faar Bugt med det kogende Blod. 
Dette er de stolte, de ædelbaarne Menneskers 
Resignation. 
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Men jeg føler, at jeg her staar overfor 
noget af det Ypperste i Danmark — 

overfor dem, der lider, der taaler, der venter 1 

Og dette Syn tog jeg med mig, da jeg 
næste Dag rejste. Vedbendkransen var jeg saa 
uheldig at glemme. 



Tredje Kapitel. 

Danmark leve! 



Da jeg steg ind i Kupeen — som jeg ud- 
trykkelig hos «Schafrneren» havde bestilt tom 
— saa' jeg, at jeg var selv fjerde. 

Ahl mine Rejsefæller. Det var jo en 
Overraskelse. Naa; jeg haaber, at I har moret 
jer godt i Mellemtiden? — 

Den Sorgløse synes virkelig at have moret 
sig ganske godt, hvor han saa har været henne. 
Den Taalmodige har botaniseret — en hel 
« Smørkasse » fuld. Den Sørgmodige sidder i 
sin Krog og vrisser ad et eller andet. 

Jeg véd, eller jeg hører iøvrigt ikke, hvad 
det er, han gnaver over. Toget har sat sig i 
Bevægelse — det rykker, det knager, det 
skumpler, det svingler. Denne underlige mo- 
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derne, paa samme Tid nerveirriterende og nerve- 
døvende Fart begynder igen, og enhver synker 
efterhaanden hen i sine egne Erindringer og 
Betragtninger, medens Dagen hælder og Skyg- 
gerne ude over Landskabet bliver saa lange. 

Vi flyver Syd paa. Slesvigs frugtbare 
Østland med de bølgende Marker og bølgende 
Skovstrækninger trækker sig mere og mere til- 
bage. Det alvorlige Hedeland omgiver os, hist 
og her med et ensomt Hus, en Tørvestak, en 
Mose, et lille Krat, en enkelt Skov i det Fjærne 
— Slesvigs blodvædede Jord, Danmarks Val- 
pladser. 

Ved næste Station kommer endnu to Pas- 
sagerer ind til os. To unge Mænd. Den ene 
sætter sig straks tilbage op imod Ryglænet, 
alvorlig, noget indesluttet, med en høflig Bøj- 
ning imod os — ikke et Ord. Den anden 
tager sin pæne Hat af, lægger den op i Nættet 
ovenover, tager Haandkofferten ned, aabner 
med et raslende Nøgleknippe, tager en — ikke 
absolut klædelig — Rejsekasket frem, sætter 
paa Hovedet, ser sig om, øjensynlig oplagt til 
Passiar. 
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Han har Orientalernes Hud, Haar og Skæg, 
livlige, rastløse Øjne, en meget fremspringende 
Næse — denne, om hvilken man siger, at 
Rothschild vilde give en Million til, for at faa 
den forkortet paa en normal Maade. løvrigt 
er han Godmodigheden, Tjenstivrigheden selv 

— hvad der altid kan røbe sig ved smaa, fore- 
faldende Tilfælde i en Kupé for Rygere — og 
da vi Fire lidt efter begynder en Samtale, saa 
lytter han, og siger, paa saa temmelig gebrok- 
kent Dansk: 

Undskyld, mine Herrer, men jeg bor i 
Flensborg og dér kommer jeg meget sammen 
med Deres Landsmænd — hvad jeg vilde sige, 
med de Danske — ja jeg har næsten udeluk- 
kende min Forretning iblandt dem — det er 
de bedste Folk, de ærligste og solideste Folk 

— og derfor griber jeg gerne enhver Lejlighed 
til at tale Sproget, skøndt det ikke er mit 
Modersmaal ! 

Han er, uden Tøven, optaget i vor Sam- 
tales Kreds. 

Saa byder han os sine Cigarer, og vi byder 
ham vore. Og han fortæller — paa en pudsig, 
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elskværdig, trohjærtet Maade — smaa gemyt- 
lige Historier fra det danske Foreningsliv i 
Flensborg. Om disse bredskaarne sejge Bor- 
gere, der ikke højt ved Punschebollen tør ud- 
bringe og udraabe Danmarks Skaal, men som 
lægger et Pengestykke fra Frederik den Syvendes 
Tid foran Glasset og siger: Nu drikker jeg for 
en gammel dansk Mark! Og saa tager han — 
med en ligesaa pudsig lille Skælm i de kaffe- 
brune Øjne — sine Adressekort frem, byder 
os dem, og siger, at han er Herre-Ekviperings- 
handler, og at han, hvis vi skulde komme til 
Flensborg, vilde føle sig meget beæret ved 
vort Besøg — han skal behandle os til fuld- 
kommen Tilfredshed — og ikke mindst, fordi 
vi er Danske! 

Han fortæller endvidere, at han er født 
Hannoveraner — og ivrig Seperatist — at 
Hannoveranerne er tapre Soldater, og at de 
paa et hængende Haar havde slaaet Preusserne 
— og derfor var det formodenlig, at han 
halvt om halvt følte sig som Dansk i Flens- 
borg! . . . Og saa ser han, med en lille Smule 
Forsigtighed, hen til den tavse unge Mand, der 
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har lænet sig tilbage, og som synlig giver Agt 
paa ethvert Ord — men ikke taler. 

Og vi ser allesammen i samme Retning, 
og vi ærgrer os saa smaat over, at her mulig- 
vis spioneres. — Og atter fortsætter Orientale- 
ren — nej, hvorfor denne Omskrivning? Det 
er da en ærlig Sag, at være en ung, flink, 
elskværdig, lidt aabenmundet Jøde. 

Han var af de naive Jøder, af dem, der 
kan have saa meget barnligt i Blikket — sam- 
tidig med at den lille kvikke Skælm er der. 
Han havde jo ingen brændende Ærgerrighed, 
der udraaber sin «intransigente» politiske og 
irreligiøse Troesbekendelse fra Talerstole og 
Foredragskathedre — der raser, naar man holder 
Ordet « Fremmede imod ham som Nødværgets 
Skjold imod hans egen Hensynsløshed — og 
som spytter Ordet « Hykler » ud i Ansigtet paa 
enhver Autokton, der ikke vil have sit Lands 
gamle Guder, og Pinedød heller ikke de nye, 
malede til Støv og Snus under den evigt klap- 
rende Peberkværn. Nej, han var en elskvær- 
dig, naiv ung Mand, upaatvivlelig en dygtig 
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Forretningsmand, med dette noget i Øjet, der 
samtidig « trænger » sig frem i Livseksistensens 
Kamp og tillige « beder » om Beskyttelse — 
paa Grund af alle de mørke Aars Trældom. 
Ikke en Kat vil lægge ham et Halmstraa ivejen; 
samme Ret for samme Love skal han nyde, 
som alle vi andre; han skal endogsaa nyde 
den Ret fortrinsvis — paa Grund af den lange 
Ørkenvandring — at vi hører paa hans megen 
Talen, dér hvor vi overfor enhver af os andre 
vilde sige: Saa, min Ven; nu byder god Tone, 
at Du bremser Hjulet 1 

Han vedblev at tale. Han var i Grunden 
paa Bryllupsrejse . . . Hvad for noget? raaber 
den Sorgløse leende ... Jo, han skulde ned i 
det Holstenske og hente sin Brud. laften skulde 
de sammen for « Standes- Amt », men dermed 
var ikke Sagen klappet og klar. Først imorgen, 
efter den kirkelige Vielse, var Sagen «bin- 
dende» . . . det vil sige, den var efter Loven 
bindende den første Dag, men hans Brud be- 
tragtede den kirkelige Vielse som det Afgø- 
rende — og derefter havde Parterne at rette sig 
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Der er noget vist lyst Længselsfuldt over 
hans brune Øjne; men da han nu selv fører 
an i en Underholdning af visse Morsomheder 
over dette kombinerede Spørgsmaal: gift eller 
ikke gift? — saa siger den Taalmodige til ham, 
pegende paa mig: 

Tag Dem i Agt; den Herre dér er en stor 
Antisemit! 

Jeg smiler. Den Sorgløse ler. Men den 
unge, vordende Brudgom vender sig imod mig, 
undersøger mig nøje, smiler, og siger: 

Nej, det tror jeg ikke. For jeg har været 
i Berlin — og jeg er bleven smidt ud af Café 
Bauer — og jeg har set de rigtige Antisemiter; 
— de saa' ganske anderledes ud! 

Hvorefter vi alle lo. 

Alligevel : han sidder nu imellem den Tavse 
paa den ene Side og mig paa den anden Side. 
Han véd ikke rigtig, hvad han skal tænke 
derom . . . saa giver han sig til at drømme om 
« Standes- Amt. » 

Men jeg nikker taknemlig til den Taal- 
modige. Og afsted suser vi hen over Slesvigs 
Jord. 
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Tusmørke. Ikke en Lyd her inde i Ku- 
péen. Det er velgørende. Toget rasler, skum- 
pler, støder, svingler — men det kan man over- 
høre. Den monotone Støj og den monotone 
Bevægelse forener sig endogsaa villigt med 
Tankerne — giver Billederne fast Hold; . . . 
og Farten, den hidsige og den hidsende Fart, 
giver Farve over Minderne. 

Og dér kommer først — ved et uhygge- 
ligt Hop — alt det nuværende triste, splittede, 
ukærlige derhjemmefra! Nej, bort med det. 
Har ikke de store, de gode Minder noget saa 
lysende ved sig, at de sagtens kan faa Bugt 
med nogle Pletter? Visseligt jo. Det er Fredens 
velsignede Minder — og Krigens ærefulde, dyrt- 
købte. 

Nuvel; Krigens Minder. Denne Jord, hvor- 
hen over vi farer, den har « drukket Blod og 
salte Taarer». Ingen Nutidspen og ingen Nu- 
tidsrøst giver sig saa let og villigt i Lag med 
denne Manen Helte op af Graven — som Slæg- 
ten forud for os, af hvis Idealer vi tildels nærer 
osl Om end vi endnu suger godt til os . . . 
thi det gør vi nemlig ... af Vorten paa Roman- 
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tikens store Ammebryst, saa dier vi jævnsides 
(saadan i Smug, naar Ammen ikke ser det) en 
mindre fuldblodig, men undertiden ret belæ- 
rende Kilde: den humane Eftertænknings. Vi 
siger til os selv: Krigen er, taget i de store 
Træk, baade ideelt og ophøjet, et rystende 
Skuespil, der udrydder megen Smaalighed — 
men sét i Detaillerne er det et brutalt Slagteri, 
hvorfra Øjet vender sig med sorgblandet Rædsel. 
Og dog, og dog: Krigen er. de store Op- 
gørelsers Tragedie, hvor ligesom Guderne selv 
stiger ned paa Scenen, indhyllet i Lyn og 
Torden, afgørende Trætten, bekransende Sejer- 
herren — hvis Krigen virkelig har været Fol- 
kets sidste Nødværge og Tilflugt I 

Saa ser jeg Eder da, I Skygger, der svæve 
hen over denne Jord — blege, blødende af 
ærefulde Saar — eller stolte, oprejste, med 
lykkeligt Smil om Læben. 

Og I nærmer Jer — I følger efter det hen- 
susende Tog — I springer op . . . 

Jeg ser paa den Sorgløse. Han har et 

Holger Drachmann: Danmark level 12 
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Udtryk, som om han var « indviet 5>; han knyt- 
ter Hænderne, aabner dem atter og folder dem. 
Jeg ser i Tusmørket hans Øjne. De lyser. 
Han rokker frem og tilbage ; og endelig synger 
han højt, i Takt til det rullende Tog: 

Krigen er ude, den ganger paa Rov, 
nu plovkører Kuglerne Marken, 
Heden blir trampet af Hestenes Hov, 
det lysner op i den nære Skov, 
hvor Stammen staar flænget for Barken: 

Fjenden er i Landet! Krigen i Gang! 

saa synger Slesvig sin Kæmpesang. 

Rejser sig Skyggernes jordede Hær 
og vil I evindelig stride? 
Svaret blir slængt med de malmede Spær, 
det raaber herud fra de stumme Trofær, 
fra Kæmpernes stungede Side: 

Fjenden er i Landet! Død og Fordærv! 

nu bringer Nøden sin blodige Skærv. 

Ser da det bristende Øje min Søn 
og ligger han fældet paa Valen: 
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saa ser jeg vel ogsaa den straalende Løn, 
Løvfanen svinges saa foraarsgrøn 
til Hejmdals Hanernes Galen: 

Isted er vundet! Slesvig er dækt!. 

Paa Porten er kastet den holstenske Knægt. 

Krigen er ude — den rejser sig rapt, 

nu bliver vel Spillet det sidste; 

Værnet staar øde, som Mindet har skabt, 

Dybbøl er stormet, og Øen er tabt — 

det var dog for meget at miste. 
Æren er vundet! En imod To — : 
det lader vi vel paa en Sandhed bero. 

Kjigen er ude. Den blusser igen-, 
. skal Borger mod Borger nu stride? 
Rejser jer, rejser jer. Fædrelands Mænd, 
vend saa det mørknede Øje derhen, 
hvor Slesvig er stunget i Side: 

Fanden er i Landet! Fanden i Vold . . . 
Vorherre for Danmark er Sværd og Skjold! 

Der rækkes saa en udstrakt Haand hen 
til Sangeren. Det er den Tavse; han siger: 
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Takl Jeg er nemlig en Gaardejers Søn fra 
Broagerland ! 

Dansk? sporger den Sorgløse og holder 
Haanden i sin. 

Vi er alle Danske i Broager! — 

I det samme suser Toget ind og holder et 
Øjeblik ved Rendsborgs Perron. Der er fuldt 
af preussiske Officerer. Og de rasler med Sab- 
ler, klirrer med Sporer, snor deres Snurrbarter, 
og taler højt, meget højt med denne ugengive- 
lige Næselyd, som maaske ogsaa er lovbefalet 
i Reglementet. Alle har de samme firkantede 
Skuldre, samme høje, bredpullede Kasketter; 
alle er de støbt i samme, stramme Form. Et 
udmærket Korps. — Jamen de ser paa Alt og 
Alle med det samme Blik, der kunde bringe 
en Flodhest ud af sit tykke Skind: Afvejen 
«Civilister» ! afvejen enhver Nation; afvejen Alt, 
hvad der ikke er os! Os tilhører hele Verden! . . . 

Den Sorgløse har opfanget et saadant Blik. 
Han rækker sig saa langt han kan ud af Vin- 
duet, svinger Hatten og raaber: Danmark level 

Forbavset Stirren paa os. Toget kører. 
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Men alle er vi styrtet hen til Vinduet — føl- 
gende ligesom en Naturdrift. Vi vil ikke lade 
vor Kammerat ené om Buddet. Og alle — 
den lille Flensborgerjøde med — svinger vi 
Hatten og raaber: 

Danmark leve! 




